中華文化展新猷

椰加達世黃大會
世黃大會，旗海飄揚，振盪人心，我真不相信自己的眼睛！但是眼前確是如此。
.旅遊巴士緩慢駛進雅加達格瑪耀蘭的博覽館，在蔥翠的道路兩旁，書寫《世黃大會》四個大字的潔白旗幟，配上江夏黃氏的環球標誌，邊緣鑲上紅白兩色，隨風招展，形成一片壯觀的旗海，我內心的激動，就像波濤洶湧，無法將息。
在大馬，只有廟宇神誕，才有沿路插旗，沒想到在嚴禁中華文化的印尼，世黃大會的旗幟，竟然把一個龐大的博覽館，點綴得宛如一座中華文化城。
鑼鼓喧天，鏘鏘不絕，瑞獅迎賓，撼動心弦。工商碩彥，豪英名士，騰蛟起鳳，群賢畢至。我帶著一份激情，於11月11、12日，一連兩天，來出席印尼黃總主辨的第七屆第三次世界黃氏宗親總會的懇親大會，也是世黃成立20週年的雙慶大典。
踏入博覽館，豁然開朗，場面壯觀，分中間和左右兩側，面積有八千餘平方米，足可容納四千賓客。中間建搭舞台，請專家雕飾中國式的傳統藝術樓閣，也分正堂和左右兩側，中間書寫世黃大會的金黃字幕，配上整十盞的鮮紅燈籠，還有特設的舞台霓虹燈光，閃爍生輝，使到這座沒有柱子的鋼管高架建築物，散發著濃烈的中華文化氣息。
印尼宗親，為了尋找一個能容納海內外四千名宗親的地點，才物色到這個博覽館，作為懇親大會的場所。還要耗費巨資去裝飾，粉刷一新，四周掛上簾幕，全場舖上地氈，真是費盡心機。
樂莫樂新相識，四海宗親，冠蓋雲集，衣香鬢影，大家親切交談，互敘宗情，互換名片，互贈禮品，偌大的場面，洋溢著一片溫馨與親情，還有激情與豪情。更難得的是我還遇到數位來自新、台、菲、泰的老宗親，是在20前成立世黃時就已相識，故友新知，歡聚一堂，喜不自勝。
雙獅跳樁表演，掀開慶典序幕，那是黃柏宗長親自訓練，已沉睡了三十多年的醒獅，猶如潛蛟騰舞，掌聲如潮，陣陣不絕。
百人大合唱，鮮麗的服裝，高雅大方，配上七彩燈光，嘹亮的歌聲，把數十年的積鬱，傾吐而出，藝術民謠，重顯光耀。這些團員，多是太太團，也有祖母藉的，尤其甚者，是總會長德新夫人，已有七名孫子，以身作則，還參加歌舞表演，動作嬌捷，令人敬佩。
舞蹈節目，多采多姿，有華族傳統歌舞，也有印尼的民間舞蹈，舞姿熟練。擔任演出的，也是宗親太太團，年紀雖然大了，但是動作嬌捷，輕鬆活潑，綻開幸福的笑容，顯示這美麗的島國，充滿生機、充滿希望、充滿歡樂。
每天都有不同的節目表演，尤其是表演孔雀舞的一名少女，嬌若游龍，骨骼鬆動，猶如孔雀開屏，與雲南的孔雀舞，不遑多讓，博得如雷掌聲。我還以為是從中國請來的高手，原來所有的節目，都是印尼各地宗親會所呈獻的，包括獨唱、笛子獨奏、華樂演奏等等。
另一項令我驚喜的是首日的祭祖儀式，是在雅加達縮影公園的迎賓館舉行，
這個代表印尼國家莊嚴的聖地，宛如藝術宮殿，只有接待外國貴賓，從不外借。這次破例作為黃氏宗親的祭祖場所，擺上了神龕神台，香火繚繞。這項突破，象徵華裔宗教文化受到尊重。
除了瑞獅迎賓，也有印尼傳統藝術舞蹈，在迎賓館前面的廣場，翩翩起舞，揉合了中印文化的精華。中部大廳巨柱，都是百年柚木，雕刻各種神話故事圖像，及巨型的雕刻壁畫，真是鬼斧神工，可以窺伺印尼的高超文化藝術。大廳中央擺放一幅黃氏峭山公的巨型畫像，兩旁插有世黃的旗幟，自然成為大家拍攝的對象。
大廳之後就是舞台劇場，豪華舒適，我們也欣賞了華印舞蹈和各種文化表演。中午時分，印尼國會議長夫人，率領官方人員及大批電台、電視台、及新聞從業員，前來致賀及採訪，並興大家共進午餐。印尼現任及前任旅遊部長，也分別在世黃大會開幕儀式和閉幕儀式致詞，身在中東的瓦希德總統，也特致賀電，印尼官方和私人的電視台、電台及各語文報章，都廣泛報導世黃大會的新聞。在英文報還出現了一個中文的《黃》字呢！可見官方對此次世黃大會的重視、支持、與認同。
大馬以總會長拿督黃添來為首，有百人出席，參與其盛。其中一名受英文教育，但會說華語的團員，很感慨地說 ﹕“我姓黃，第一次感到很自豪！”其他第一次到雅加達的老宗親，也感到慶幸，能有機會觀賞到這項富有特殊意義的文化盛會，增廣見聞，也消除了對印尼的疑慮。假如害怕動亂而錯失了參與的機會，才是一生最大的損失和遺憾。
印尼宗親為了籌辦世黃大會，運籌帷幄，心力不知疲。有者一個月沒有回到辦公室，每天只睡三幾個小時，太太團也出動，參加歌舞表演和招待。他們很自豪地說，這是印尼獨立55年以來，首次看到這麼盛大的慶典和文化大匯演。中華文化在印尼被嚴禁三十多年之後，枯木逢春，重露生機。華裔地位受到肯定，不但黃氏宗親深感榮幸，全體印尼華裔同胞也感到慶幸，我們海外同胞也感到欣慰。
印尼黃總去年才成立，就大膽接辦世黃大會，具有特殊的意義。最大的使命是復興中華文化，提昇華裔地位，因此，印尼黃總花了一年的時間，耗費巨大的財力、人力、物力，在時局不安的情況下，以戰戰兢兢的心情，成功舉辦了世黃大會，體現了印尼宗親無畏無私的團結精神，促進各國宗親的聯誼，宣揚印尼各族和平友愛相處，讓世人了解印尼的現況。對文化、旅游、經濟，作出卓越的貢獻。貫徹黃氏祖訓：“年深外境猶吾境，日久他鄉即故鄉”，把印尼視為自己的祖國故鄉。世黃大會成功舉辦，不但提昇了印尼黃氏宗親的聲譽，也提昇了印尼華裔的地位。印尼政府已採取開明政策，覺今是而昨非，逐步摒棄狹隘的排華政策，讓中華文化重展新猷，各族攜手合作，重建這美麗而富庶的島國，令人相信，印尼明天會更好！

窮

有一次在大排檔，遇到一位倒啤酒的俏姑娘，穿著一襲破爛的牛仔褲。我故意問她為何如此之窮，這裡穿洞，那裡破洞，露出膝蓋、肩膀、手肘、這樣的衣褲還要拿來穿？“那裡那裡！這是我花百多元買來的新衣褲呀！這是新潮嬤。”她大發嬌嗔回答。
我哈哈大笑，童年時衣服穿到破，母親修補後，補丁就像身上的瘡痛貼上一塊膏藥布，褲管也生毛，沒想到，在這先敬羅衣後敬人的社會，竟然有人故意把衣褲弄破當成新潮，真是笑彎了腰。
昔時窮人，破衣覆體實堪嗟，背冷肩寒臂不遮，而今時下青年男女不識窮滋味，竟學窮人窮開心。
過去因為“窮”而很自卑，今天因為過去的窮而感到慶幸！因為走過一段漫長而崎嶇的窮路，如今柳暗花明，才得於欣賞到迤邐風光。
俗語說：先吃黃蓮，後吃甘草，越吃越好。因為窮而吃過苦，才知道甜的可貴。經過了一段苦的磨練，使我深深感覺到：「貧窮不可恥，無知最可悲」。時至今日，還有人以富欺貧，一位在社團裡的所謂億萬富翁笑我窮，時常以錢來挑戰我，他笑我窮，我笑他比我更窮：我笑他思想貧乏、幼稚無知的窮。
若以財富來比較，他至少比我多一千倍，我能捐出一千元，他就應該捐出一百萬以上，可是他也才捐出一千元，有一次才捐出區區二百元，是不是比我窮得可憐？我時常想，濁富不如清貧，所以我也感到欣慰。
嚐過甜酸苦辣，才能體會到人生的真諦。其實窮苦的苦，並不是真正的苦，達觀的人，知足常樂，雖貧不苦，況且從苦中得來的樂，才是真正的樂。也因為窮，才能使自己活得更堅強，每一分錢，取之有道，都是勞力的代價，沒有銅臭，生活樸實，心安理樂。
窮不是罪過，有人認為窮很可恥，明明捉襟見肘，還要打腫臉皮充胖子。有些人雖然家財萬貫，但是富而無德，思想貧乏，言語無味，非常可悲；也有富者故意裝窮，非常慳吝，一毛不拔，這兩種人，可說雖富猶貧。
我曾笑問一名富家子弟，是否懂得陶淵明？“ 懂！懂！就是不為五斗米折腰的田園詩人”，他不假思索而答。我再問他自己的曾祖父什麼名？他卻答不出來。
陶淵明一生清貧，離開現在已經一千多年，並非他的遠祖，為什麼他會知道他的名字，而自己的曾祖，才不過三代，竟然不知？豈不忘祖？
當然，很多人會認識歷史上的名人，卻不知道自己的先祖是誰。很多歷史名人，出身清寒，生無一日之歡，死有萬世之名，而富者難留名，不過三代，連名字都會被子孫遺忘，百年富貴今誰見？
陶淵明是個典型的安貧樂道者，退隱農耕，一間小屋，家徒四壁，不蔽風日，穿的是補過的粗布短衣，簞瓢屢空。可是他卻安然自得，不戚戚於貧賤，不汲汲於富貴，以寫文章自娛，詩酒為樂。
有時貧窮也是值得恭賀的，歷史上就有一則《叔向賀貧》的故事。晉國大夫叔向見晉卿韓宣子，韓宣子因為自己貧困而憂愁，叔向反而慶賀他。
韓宣子說：我徒有大卿之名，而無大卿之富貴，何故賀我？
叔向回答說，以前晉卿欒武子沒有百夫的田產，可是他能發揚他的德行，順從法則，所以名聲遠播，諸侯歸順，國家安定，故無禍患。
另一晉卿郤昭子，富可敵國，仗著財勢，非常驕奢，結果陳屍於朝，連宗族也全受誅滅。郤氏八人，三個當卿，五位是大夫，威勢顯赫，可是一朝被滅，卻沒有一個人可憐他，是因為他們沒有德行的緣故。
叔向是一位高風亮節的人，他相信韓宣子的貧窮，必定能有欒武子的清廉德行，所以才慶賀他。最後他向韓宣子說：“假如你不憂德之不立，而愁財富不足，我弔你還來不及，何賀之有？”
這故事說明居高位者，貧之可賀，富之可憂。不過貧之可賀，全在有德，而德者不憂貧，不然徒貧是不足賀的，仁德才是一切的根本。所以人要做到：窮則獨善其身，達則兼濟天下。
窮，有人陶盡門前土，屋上無片瓦，就像從前我父親賣豬肉，自己三月不知肉味，也有人窮無立錐之地。唐伯虎曾奉寄孫思和一首詩：“須解皇都第一名，猖披歸臥舊茅衡，立錐莫笑無餘地，萬里江山筆下生。”意思是說莫笑畫家無立錐之地的貧窮，萬里江山很快就可從其筆下生出，勸勉友人不要因生活潦倒而稍減自己的毅力和豪情。
唐王勃《滕王閣序》有句名言：窮且益堅，不墜青云之志。說明越是窮困，意志越是堅強，毫不喪失高尚的志向。“不是一番寒徹骨，怎得梅花扑鼻香？”元朝高明的這句話，常被人引用要刻苦磨練，艱苦奮斗，才能獲得事業的成功。
南朝鮑照有說：自古聖賢皆貧賤，何況我輩孤且直。教導我們貧寒，要學聖賢立身處世之道，猶如松柏本孤直，難為桃李顏，要做到貧賤不移的地步。
戰國時的蘇秦，失意歸來受寒貧，同胞兄嫂不理睬，親生父母也不相認。 然而他不灰心，懸樑刺股求上進，後來官居六國相。
北朝魏賈思勰有言：力能勝貧，謹能勝禍。說明勤力可以不貧，謹身可以避禍。尤其是今日社會，工商發達，勞工短缺，一個人只要克勤克儉，決不貧窮。最怕是人窮志短，貧窮起盜機，禍害社會。萬事端在勤，富貴本是勤裡得，可是有人把貧窮歸咎於別人，要把別人的財富拿來均分，否則便是動亂的根源，真是荒謬。一分耕耘，一分收獲，若想利用權術，快速致富，上午種樹，下午就要納涼，沒有根基，一個風暴，豈不傾覆？財若儻來難久享，力能自食豈終貧？只有腳踏實地，穩紮穩打，才能根基永固。所以說，人在世上練，刀在石上磨，早臨的困境常是福，窮就是最好的磨練基石。
我們常聽人說：“十年河東轉河西，莫笑窮人穿破衣”，說明風水輪流轉，貧富本無根。很多人，不是白手興家，勤勞致富嗎？有些富者，不是被法庭判入窮籍嗎？有些則因財而死嗎？有些家道沒落，就像紅樓夢空。
其實人本來就是窮的。人一出世，赤裸裸而來，一無所有，幸運的口銜金湯匙而來，人一死，一切化為烏有，也是空。江山財富，只是暫時擁有，唯有立言、立德、立行、立功、或是在文學、藝術、科學、醫學等的創造、發明貢獻，才是人類的財富，可以名留青史。
窮當然不是一件好事，過去中國因為積弱貧窮，才受人欺凌宰割。人一窮，時衰鬼弄人，韓愈貶居南荒，受到百鬼欺凌，生活清苦。所以他寫了一篇有名的《送窮文》，農曆正月廿九日，俗稱「窮九」日，各地均有舉行「送窮」禮。韓愈就在送窮禮中作了送窮文，送給「窮鬼」。這是一篇發窮牢騷的文章，以五窮鬼對答。此文 “窮”並非只指經濟上的“貧窮”，而是指各方面境遇上的困頓。韓愈所指的有五窮：智窮、學窮、文窮、命窮、交窮。韓愈暗喻自己寧取其名，百世不磨，不求宦達。
我只是平凡魯夫，當了數十年的小販，自知駑鈍，不會營鑽，不懂經商致富，只能胼手胝足，博取三餐。想到宋朝王安石有句名言：“貧者因書而富，富者因書而貴”。我也擁書不下千冊，自我阿Q，若一字千金來算，豈不擁有億萬以上的財富？何窮之有？
蒙編輯先生雅愛，給我一個欄，朋友問我為什麼取名「清平樂」？我想到白居易贈夢得(劉禹錫)老友的一首詩：“為我盡一杯，與君發三願，一願世清平，二願身強健，三願臨老頭，數與君相見”。這首詩頗合我意，因此就以“ 清平樂”的詞牌為名。因它符合我的處境，以前清貧，如今清平，知足常樂，也願天下太平，人民安樂。

正人先正己

最近一連出現了幾場大型的書展，觀眾還是趨之若鶩，足見我們朝向書香社會，這是可喜可賀的現象。
拿督斯里黃家定部長在為一項書展主持開幕時致詞指出，貧者因書而富，富者因書而貴，貧富者因書而“正”，教導大家做人要“正”。他說，通過讀書來修養自己，使自己富有正義感。換句話說，就是要當“正人君子”。
這真是一句肺腑之言，也道出了今天社會通病的癥結。黃部長語重心長，有儒者風範，因為這個“正”字，正是儒家思想所謂修身齊家治國平天下的要訣，而且意義也特多。
《大學》一書分為三綱八目。三綱是：明明德、親(新)民、止于至善。八目是：格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下。
《大學》指出，欲修其身者，先正其心，欲正其心者，先誠其意，……心正而後身修……..。 不論貧富，都必須正心修身，以建立起正確的人生觀，就是要做一個“正直”的人，有情有義。可惜在今天這個功利主義的社會，連教育也趨向功利化，那才是今日道德沒落的隱憂。
教育是按部就班，循序漸進，而非急速栽培人才。一些學生無意之中患有急功近利之弊，以為讀書就像快熟麵，快快畢業可以早日賺錢。所以有人把教育當作投資，認為花了這麼多的時間和金錢，將來成為專業人才，就要賺取很多金錢。可是一些人為了要達到快速致富的目的，就會昧著良心，以求取不義之財，那就是心術不“正”。
讀書的正確人生觀是求取知識，懂得做人的道理，修養自己，而大學教育，更是人格的完成所，格物致知，學以致用，謀道不謀富。若有高深學識，而沒有德行，那是非常危險的。這些知識，可能變成邪惡的魔鬼，就像911事件所造成的悲劇，這些背後的黑手，被人咀咒為惡魔，成為世界公害。
心正不憂邪侵擾，身端何懼惡來欺？事出必有因，其實美國自身才是惡魔中的惡魔。日本侵華戰爭罪行，造成中國三千幾百萬人的死傷和無數財產的損失，還有其他東亞國家受害。若非日本偷襲珍珠港，美國豈會向日本宣戰而投下兩顆原子彈，造成數十萬人的死傷？日本這個惡魔投降後，理應受到嚴懲和賠償受害者，但是美國反而包庇日本，再把日本扶植起來，把這個軍國惡魔養肥，美國豈不是惡魔中的惡魔？
美國以凌厲之勢，攻打阿富汗的塔利班政權，捉拿奧沙瑪，向恐怖份子宣戰，就像拳頭打跳蚤；老鷹爪捉蒼蠅。弱者只能躲躲藏藏，不能光明正大，正面較量，而塔利班就是美國在十年前所培養出來的惡魔。
正人先正己，平生不做雛眉事，世上應無切齒人。美國會遭受恐怖襲擊，令數千人無辜犧牲，那是美國推行霸權主義，以人權為幌子，把自己的意念強加在別人身上，到處干預別人，處事不“正”，在中東偏袒猶太人，引起積怨太深的因果之一。
煩惱皆因強出頭，美國是目前世界唯一超強，若能以富接濟天下，以德服人，則天下歸心，安享太平，美國人今天也不會寢食不安了。
“正”的另一解釋就是要“公正”，也就是“公平”。不正就會歪，上樑不正下樑斜；不平則鳴，即使柔若溪澗水，到了不平路上也高聲。所以當政者，先要心正修身才能治國。否則身不正，身必斜，“身斜”就“生邪”，產生邪念。生有邪念，必定以權謀私，貪贓枉法，禍害國家社會。另一邪念，就是不循正道，走火入魔，暴戾極端，為國家人民帶來災難，塔利班政權就是一例。
施法也要“正”，一視同仁，公正對待所有子民。不正則偏，有偏難為公，無偏政自和。所以當官的更要正，要有浩然正氣，留個清名在人間。常言道：“政廉千載德，政善國榮昌”就是這個道理；當官也不可有媚骨，但不可無傲骨，若是靠人權勢、欺壓子民、出賣人民權益來享福，則為衣冠盜；若在昏庸者手下當將軍，不如當個沿街討飯的伸手將軍；假如人民受苦，自己還要為虎作倀，作威作福，不與民當主，不如回家賣紅薯。所以當官的也要有尊嚴，不要為了那頂烏沙而受天下人唾罵不知羞。權大無私品自高，當官應學海瑞，一身正氣，兩袖清風，符合“官到能貧乃是清”的道理。
當領袖的也要“正”，以身作則，上行下效，否則上邪下難正，眾枉不易矯。所以當領袖的，不患位之不尊，而患德之不崇。
所以《大學》一書有云：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身為本”。就是說從天子到普通老百姓，一律都以修身為根本。可見修身的重要。當政者不修身，必定腐敗；老百姓不修身，作姦犯科，必為社會帶來禍害。
所謂一正敵百邪，正直為一生之寶。幾何學以“直線”為最近，修身則以“正直”為最美。身要正，心也要正。身正不怕邪，心正不怕影斜。為人光明正大，就可名正言順；剛正不阿，方可正義凜然，做個堂堂正正的人。
去年杪，我增添一名孫子，我就替他取名「寧正」。意義是：“寧可正而不足，不可邪而有餘。”祈待子孫，做人要正，走正道，做正事，求取本份之財，寧喝開心粥，不吃雛眉飯。
今日社會，科技越先進，可是人性越墮落，種種沒有人道的罪惡事件，層出不窮，道德淪喪。利令智昏，權令智昏，有者抗拒不了虛名與利益的誘惑，為了一己私利，而使天下受其害。無私天下自公，假如舉國上下，人人修身而正其心，當官不貪，秉公盡職，無半點私心，人民奉公守法，國家必定昌盛，人民自當安居樂業。
所以有人要推行儒家教育，以拯救世道的沒落。近日更有朱子學術研究會的成立，近一步弘揚儒家思想，以求激濁揚清。立身先求正己，所以俗語有云：“富不讀書，貴不修德，定當敗身。”所以要正其身，先要讀書，讓貧者因書而富，富者因書而貴，暗者因書而明，愚者因書而智；養浩然正氣，法古今完人。

還我清白話染髮

去年九月到青島，遊罷棧橋勝景，已是日暮黃昏，導遊給我們一小時的自由活動。我們乘機逛街，看到一間頗具規模的百貨公司，不期而然地走了進去。
剛踏入大門，幾位體態輕盈，風姿綽約的女郎，滿臉笑盈盈地迎向我們。其中一位以柔和的聲調說：“先生，只要一分鐘就能令你恢復青春美貌，不損毫毛。”說罷口到手到，一把梳子已往我的頭上梳理，一時令我楞住。
定神一看，我的另一位團友已端坐一旁，任由一位女郎梳理頭髮。原來她們是在促銷某種品牌的染髮劑，免費為顧客染髮，只要一分鐘，就能令白髮變黑。她見我白髮蒼蒼，自然成為她們的獵物，在未徵得同意之前，已先下手為強，拿鏡對照，被她梳理之處，果然立呈濃黑。一黑一白，陣線分明，反而難看死了，只好乖乖就範，索性讓她免費染髮。
只見她玉手纖纖，把牙膏似的染髮劑，擠在梳子上，小心翼翼地在我頭上梳理。
她們能言善道，在染髮之際，趁機向我們鼓吹她們的品牌，說是上海最新的染髮產品，不會傷害皮膚，不會致癌，使用簡便。
不用十分鐘，梳理完畢，攬鏡一看，果然妙手回春，我的頭髮已是黑壓壓的，心中竊喜，誰道人生無再少？
“先生，你看你已判若兩人！恢復了年青，是不是？”她得意地說著。我對鏡凝視，看著那漆黑頭髮，越看越黑，連自已也不敢相信，暗然一笑，對她打趣說：“我原本是清白的，現在被妳塗黑了，怎麼辦？妳應該還我清白呀！”
此話逗得她們哈哈大笑。
“先生，你就買一套兩支庄的染髮劑，可以使用兩年，價廉物美，青春常駐，多麼劃算！”她們殷勤款款。免費染髮，欠了她們的人情，只好花了80元人民幣應酬她們。
過後每個團友都說我收穫最大，來到青島，恢復了年青。晚餐過後，回到賓館，立即洗澡，用肥皂把僵硬凝固的頭髮洗了好幾遍，滿地有如墨水，心也暗驚。
回到吉隆坡，孩子和媳婦到機場接我，他們竟然找不到我，而是我找到了他們。原來在黑夜裡，人頭攢動，他們只認得我的白頭，突然變了黑頭，在人群中使他們無法辨認，大家只好相顧大笑。
這是我平生第二次染髮，雖然很多朋友勸我染髮，可以顯得年輕和瀟洒，但我始終認為，一切人為的裝飾，都是短暫的偽裝，還是保持原貌，樸實為主，只要心態年輕，即使鶴髮蒼顏，也能瀟洒飄逸。
以前每天對鏡梳頭，對著白髮，都會感嘆韶華易逝，朝如青絲暮成雪。如今看到那漆黑的頭髮，我心裡反而越不自在，覺得那不是原來的我，而且那種黑，黑得非常不自然，比年輕人的頭髮還黑，浮誇不實，完全不符我的性格，使我的心態失去了平衡，心裡越覺難堪。
P. 2

我開始為那滿頭漆黑的頭髮苦惱，真想剃光頭，但我一生從無改變髮型，那是自己性格的標誌，代表立場與原則，剃了光頭，豈不被人貽笑？
遙想年少時，只因境遇坎坷，從苦難中成長，性格剛直得會斷不會彎，不向人折腰乞求與攀附，寧可當個卑微小販，日夜操作。由於不斷透支精神，以致早生華髮。岳飛、陸游、辛棄疾……，古來多少將相，白首為功名，而我因父親早喪，為家庭，為弟妹，勞心勞力又勞神，熬盡風霜兩鬢絲，內中心事有誰知？
正當盛年，滿頭白髮，那是生活磨折的結果，並不代表歲月年華的衰老。而且衰老是自然現象，歲月難留，即使青山也遮不住，畢竟東流去，誰也不能抗拒，不足為憂。蘇東坡詩云：“人見白頭憂，我見白頭喜。多少少年人，不見白髮死。”
蘇東坡這樣豁達的人，以白頭為喜，白髮三千丈的李白，更是飄逸如仙。白髮是代表自己人生的歷程，豈能顛倒，只要心態年輕，豈不一樣瀟洒快樂？
羅貫中著三國，臨江仙詞中云：白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。而我參與華團30年，看透人性百態。江湖風波險，華團是非多，不論如何犧牲、忠耿竭誠服務，都會遭受一些心胸狹隘、卑俗小人的猜忌誣衊，對著滿頭黑髮，就像被人抹黑一樣。
江水渾濁不清，夏虫不可語冰。這種塗黑，對不明事理的人，像是秀才遇到兵，有理講不清，苦情難述。我恨不得能像伍子胥過詔關，一夜之間，頭髮盡白。
黑髮雖然覆蓋了我，就像烏雲遮住了明月。漸漸地我的髮根露出原來本色，中間雖然黝黑，髮尾卻呈紅褐，好像時下男女老少，故意染成‘紅毛’，猶如自甘同化於人，失去了民族的特徵。而我一髮三色，成了怪異的人，更是難看死了。
好不容易挨過了三個多月，總算恢復了原貌，還我清白，心中釋然，畢竟烏云永遠遮不住明月。這些塗黑我的染髮劑，我也不屑一顧，棄如垃圾。

岳王魂 靈光不滅精神存

11月18日晚，馬來西亞何氏聯合總會在綠野仙蹤舉辦第8屆世界何氏宗親懇親大會文娛晚會，我有緣出席盛會，觀賞各項精湛文化表演。一項最令我感到驚喜的，是司儀蒙潤榮校友報告北少林〈滿江紅〉表演的節目 。
當我聽到“滿江紅”時，我立刻回想到40年前的滿江紅千人操大匯演，心裡想是不是同樣的武術？很快的我就得到了答案，登台表演的十餘名青少年，隨著〈滿江紅〉雄壯激昂的歌聲，扎隱馬步，起拳飛舞，我馬上認出，果然與40年前的千人操同出一轍。
回想當年60年代初期，吉隆坡的尊孔、坤成、中華、循人4間中學，每年都在獨立球場聯合舉辦運動會。運動會的最大特點就是“千人操”，1961年的千人操就是滿江紅表演。當時中華的體育主任是林漢水老師，他親自教導我們。
這一年的運動會開幕禮是在晚上舉行，全體表演學生都是穿白衣白長褲，在強烈燈光的照耀下，特別顯著，場面壯觀，感人至深，40年來的印象都無法磨滅。
離校至今，時常聽到〈滿江紅〉的激昂歌聲，但沒有再看到滿江紅的表演。沒想到，這次偶然機會，竟有緣觀賞滿江紅的演出，具有特別的親切感。雖然沒有昔日千人的壯觀，但已足以重溫舊夢，回味無窮。
提到〈滿江紅〉，就聯想到盡忠報國的岳飛。他是一位文武雙全的抗金英雄，在公元1142年1月27日(南宋紹興十一年十二月廿九日)遇害，至今860年。岳飛留下的詩詞不多，但〈滿江紅〉卻是膾炙人口，流傳最廣。
去年11月杪，吉隆坡中華校友第三屆世界嘉年華會就在杭州舉行，使我有機會重遊杭州，當然免不了重點的西湖，再到岳王廟，瞻仰岳飛。
杭州西湖，被譽為人間天堂。在湖畔巍峨莊嚴的岳王廟，有一氣宇軒昂的岳飛塑像，使這人間天堂，增添氣壯景色。
重遊岳王廟，猶如溫故知新，每次感觸都有所不同。尤其是對這位頭著盔甲，身披紫袍，按劍而坐，像高4米多的岳飛像，威嚴凜凜，靈氣懾人，令人肅然起敬。
在忠烈祠殿內的岳飛像上方，懸有一塊橫匾，書寫“還我河山”的草書，龍飛鳳舞，氣勢瀟洒。那是仿照岳飛的手書，我因酷愛岳飛的書法，十多年前也曾模仿他的字跡刻了一個“還我河山”的草書印章，所以對這四個字特別熟悉和親切。殿內兩側壁上嶔上明朝洪珠所書的“盡忠報國”四個大字。對這樣一位文武兼備、忠孝兩全的愛國名將，竟然會受到秦檜的陷害，怎不令人切齒痛恨？
岳王廟中側有岳王墓，在旁有其子岳云墓。墓前建有墓門，前有照壁，仍然嶔上明朝洪珠所書寫的“盡忠報國”四個大字。過了墓門，有通道至墓前，道旁列有石人、石獸。墓周有參天古柏，有石欄圍護。
最令我感到興趣的是石欄正面望柱上刻有：“正邪自古同冰炭，毀譽于今判偽真”的對聯。墓門下有4個鐵鑄的人像，雙手反縛，面墓而跪，就是陷害岳飛的秦檜、王氏(秦檜夫人)、張俊、萬俟 四人。跪像背後的墓門有楹聯：“青山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞臣”。
看到這一幕，真是令人百感交集。岳飛這位忠心耿耿的民族英雄，被奸人陷害，令人悲痛不己，而佞臣秦檜，則被人痛罵，遺臭萬年。人們痛恨奸臣，至今此恨難消，還有人往這4人吐口水發洩，害得當局要立下告示牌，維護衛生，嚴禁痰吐。由此可見，奸邪誤國忠良死，千古令人恨不甘。
根據史載，正德八年，在墓前就用銅鑄造了秦檜、王氏、萬俟 三像，可是不久就被游人撻碎。後來再增張俊一像，4人雙手反縛，跪於石階，還是被人所毀。萬曆二十六年，再把4人以鐵鑄造，可是游人槌擊益狠，四首齊落，而下體為亂石所擲，止露肩背。所以今天白鐵無辜鑄造此4人，但須設圍欄，防止人們趨近痛打小人。
除了軍事武略，岳飛還是一位出色的詩人兼書法家，我尤其喜愛他那狂奔洒脫的草書，猶如筆走龍蛇，氣勢磅礡。95年我到成都，在武侯祠的壁廊，就看到岳飛手書的前後出師表，龍蛇飛舞，真令我傾慕。
雖然他的作品流傳甚少，他的《滿江紅》，慷慨激昂，情感悲壯，八百多年來傳詠至今，還被譜上曲子，成為流傳最廣的詩詞：
怒髮衝冠，憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯，壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路雲和月。莫等閑，白了少年頭，空悲切。 靖康恥，猶未雪。臣子恨，何明滅！駕長車，踏破賀蘭山缺。壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。待從頭，收拾舊山河，朝天闕。
岳飛另一首著名的詞《小重山》：昨夜寒蛩不住鳴，驚回千里夢，已三更。起來獨自繞階行。人悄悄，簾外月朧明。 白首為功名。舊山松竹老，阻歸程。欲將心事付瑤琴。知音少，弦斷有誰聽？
這2首詞顯示岳飛堅決抗戰，反對議和，在戰場上屢建戰功，卻受到投降派的壓制和阻撓，令他陷入滿懷惆悵的苦境。尤其是朱仙鎮一役，大敗金兵，他想乘勝追擊，收復失地，卻被秦檜假借12道金牌把他召回，以莫須有的罪名下獄。秦檜夫婦在東窗設計，殺害岳飛父子於風波亭。死時才39歲，岳云才22歲。
像岳飛這樣的愛國英雄，要受到奸人的毒害，壯志未酬，國恥未雪，怎不令人悲憤？易君左特地寫了一首長長的《岳王歌》，其中一句：「我願化作岳王魂，靈光不滅精神存」，形容岳飛千古忠貞衛國第一此完人。
岳飛的故事，告訴了我們，自古以來，忠貞君子，也會有敵人。君子的敵人就是小人。君子多不與小人爭，而小人則無所不用其極。所以，忠直之士，往往易受小人的排斥和誣害。
君子喻於義，小人喻於利。古往今來，歷史不斷重演。大家知道，賣族求榮，會遺臭萬年，就像秦檜這個臭豬頭，也有朋黨和支持者，出賣族群與國家，以換取短暫的榮華私利，令後人唾罵不休。可是近代還有大漢奸汪精衛、周作人等，甘為寇奴；賣國賊也有朋黨，所以說：「臭豬頭都會有爛鼻子來聞」，就是這個道理。 以古為鏡，可以知興替，以人為鏡，可以明得失。秦檜四小人的下場，可以作為後人的殷鑒，富貴如過眼云煙，切莫貪戀。良屋良駒、良金良銀、還是不如良心，唯有忠貞愛國，光明磊落，維護正道，才能受人敬仰。

心存仁義，何須努力看經！

2月23日，正值農曆正月十二日，新年餘興未了，清早八時開啟鳳凰台電視節目，想看布斯訪華新聞，卻看到西安咸陽機場，一條殷紅的長地毯，直達一架飛機，眾多披著黃袍架沙的中台高僧，包括星雲法師，還有數百信眾，場面莊嚴，徐徐護送佛祖指骨舍利上機，兩架專機經香港轉台北，要在台巡迴展示37天。 這是歷史性的佛壇盛事，也是兩岸五十多年來，首次有如此盛大的
宗教文化交流，一枚佛指舍利，緊扣兩岸心，成為轟動的大新聞。
布斯訪華的新聞，相比之下，已黯然失色，難怪鳳凰台從早到晚，都有現場直播。我沒有宗教信仰，但對這宗盛事引起很大興趣。當日欣逢哈芝節假期，樂得清閑，平日罕有時間觀賞電視的我，竟守著電視機，從西安到台北，從中正機場到台大體育館，瞻禮供奉的過程，沒有放過。
沿途萬人空巷，至少超過十萬名虔誠信眾夾道歡迎，供香瞻仰禮拜，還有來自馬來西亞的代表三百多人，組織龐大。佛祖指骨舍利聖物，竟有如此魅力，牽動民心，令我感到慶幸。因我在1997年，無意中來到法門寺，瞻仰了這枚瑩瑩有潤光，不同凡質的佛指聖物，還得到一張“瞻禮佛指舍利”的証書，當時沒有什麼感觸，現在看到這感人的場面，才知道它是曠世珍寶。
97年的9月金秋時節，我與一班朋友到絲路旅遊，最後一站到了西安，一位在扶風工作的中華校友林延雅，早已在酒店等我。第二天，我放棄西安的旅遊，與他搭公車前往法門寺，並約定了一位自50年代回國，在寶雞市定居的學長楊作雲教授在法門寺相見。
法門寺是在西安與寶雞市中途的扶風縣，離西安約110公里。事有巧合，林同學任職的工廠就在法門寺附近，他自然成了我的導遊。我們乘坐迷你巴士，沿途青青綠浪，盡是玉米。車子最後轉入農村小徑，在狹窄的田地顛簸前進，瀏覽田園景色，除了碩果累累的玉蜀黍，還有誘人的大蘋果，正待豐收。心正狐惑，怎麼跑來這偏遠農村？突然豁然開朗，前面出現了仿古的嶄新市鎮，就是法門市；一座巍巍寶塔映入眼前，那就是法門寺。在中國旅遊，經常會有：“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”這種感觸和體會。
“法門市”與“法門寺”，使我混淆不清，怎麼整個市鎮都叫“寺”？後來我才弄清楚，原來法門寺自1987年地宮發現佛祖釋迦牟尼的指骨舍利，還有千多件供奉寶物，震驚世界，被認為是繼兵馬俑之後，世界另一奇觀。經過考古証實，佛指舍利，世界獨一無二，被佛教徒尊為聖物，法門寺也名聲大噪，成為佛門聖地。法門寺所處的地方，地名也叫“法門”，或叫“法門鎮”，因為四方遊客慕名而來，中國政府決定重修法門寺、重建13層的真身寶塔、增建法門寺博物館，收藏出土珍寶、在法門鎮大興土木，發展成為一個新興的旅遊市鎮。但是法門寺功高蓋主，名堂響亮，若說去法門，可能沒人聽得懂，說起法門寺，人人都知道。因此，“法門寺”也就成了“法門鎮”的代名詞了。
對這莊嚴的聖地，起初我不大敢踏進去，因為我曾是屠夫，操刀20年，違反佛教戒殺的教規，不知佛祖是否會歡迎我。後來想到佛教的一句名言：“放下屠刀，立地成佛。”佛祖慈悲，我早已放下屠刀，也就心胸坦然，毋須顧慮。
法門寺原為印度阿育王(公元前272年)為安奉佛祖釋迦牟尼指骨舍利而建塔成寺，名阿育王寺，到了唐高祖李淵始改為法門寺，是關中塔廟始祖。千多年來，婁毀婁建，光緒十年，即1885年回族義軍過境曾焚燒寺院殿宇。這股義軍逃到中亞細亞，定居在秋河一帶，成為“東干人”，尚保有一些中國習俗，新年前夕，曾有數名代表訪問大馬。1981年8月24日，一聲巨響，這座高聳入雲的神秘殘舊寺塔，猶如雷劈，從上而下，中裂倒塌一半，另一半傲然挺立，蔚為奇觀，令人嘖嘖稱奇，因此出現了很多神奇故事。1987年拆塔重建，挖掘塔基，發現地宮，沉睡了1130年的唐代地宮、佛指舍利及唐朝供奉的稀世寶物，重現眼前，展現了盛唐時代的燦爛文化和藝術，撼動佛教世界。
看了豪華珍貴的金銀寶玉、瓷器絲綢的供奉珍寶，就可想像唐朝皇帝窮奢極侈、耗費龐大財力物力的社會風氣。法門寺在唐朝為皇家寺院，自唐太宗開始共有八位皇帝，每30年開啟法門寺地宮，迎奉佛指舍利到長安、洛陽宮中供奉。到了唐憲宗李純，信佛猶篤，以祈福祥，朝野上下，奉佛成風，僧侶具有免稅免役的特權，因此投靠寺院的人越來越多，影響農業生產。
當時任刑部侍郎的大文豪韓愈，上書《諫迎佛骨表》一文，得罪憲宗，幾遭極刑，幸宰相賴裴、崔群等大臣請求寬容，才被貶為潮州刺使。他赴任途經藍關(今陝西藍田縣)，他的侄孫韓湘，即十二郎的兒子，趕來看他，他就14
了《左遷藍關示侄孫湘》七言律詩：“一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。欲為聖朝除弊政，敢將衰朽惜殘年。雲橫秦嶺家何在，雪擁藍關馬不前。知汝遠來應有意，好收吾骨瘴江邊”。
韓愈慷慨激昂，大義忠烈，不因受貶而怨侮。他不惜殘年，因公忘私，欲除弊事，敢批逆鱗，勸阻憲宗，勿沉迷佛事。韓愈列舉南朝宋、齊、梁、陳皆崇佛，但都短命失國，尤其是梁帝三次“舍身為寺家奴”，後來餓死在台城，事佛求福，乃更得禍。
佛教講究因果，淨化心靈，勸人去惡從善、慈悲為懷、和平容忍、建造愛心，互愛互助、莫淫莫盜、莫貪莫騙…….。可是很多人不了解宗教信仰的真諦，有者因私心而信教，求私利，求財富。有者披著宗教的外衣，以掩飾自己的惡行。十年前我因咳嗽小病，一對中醫夫婦竟要敲詐我八千元的醫藥費，這位主治的女醫師，每星期都到教堂禮拜，卻欺詐了很多貧苦病人。元朝雜劇《竇娥冤》有個‘ 死的醫不活，活的醫死了 ’的庸醫 ---“賽盧醫”，他欠人錢財企圖殺人滅口，還賣毒藥。當他被解上公堂時，還大言不慚地說：“小的是念佛吃齋人，不敢做昧心的事”。
從前封建統治者利用宗教迷信，愚弄人民，有利統治；今天仍有人利用宗教統治，甚至走火入魔，造成極端；有些政客，利用宗教，搧動民情，互相殺戮，紛爭迭起……..。很多有宗教信仰者，貪污淫亂、暴戾蠻橫、欺凌弱小、訛詐百姓..…….，所作所為，與宗教信仰，背道而馳。
電影劉三姐罵莫老爺：“口唸彌陀吃人肉”就是這個道理。
有朋友勸我拜佛唸經瀆罪，因我過去殺生太多。我說我的名字有福(佛)有地，早已放下屠刀，不是“立地成佛”了嗎？況且畜牲五谷，是人類賴於生存的食糧，操刀乃民生所需，何罪之有？濟公酒肉穿腸過，但心慈行善，反而是那些篤信宗教的所謂“領袖”，為了一己私利，以權勢打壓別人，煽風點火，製造事端、殺人于無形，才是罪惡深重啊！宗教勸人向善，遠離罪惡，有道德約束作用，可作為精神寄託，但不能成迷，韓愈諫佛，有其道理。只要心存仁義，又何須努力看經？意惡損人，空讀如來一藏！

屈原：忠臣跳入汩羅江

“楚懷王，忠臣跳入汩羅江。《離騷》讀罷空惆悵，日月同光。傷心來笑一場，笑你個三閭強，為甚不身心放。滄浪污你，你污滄浪”。
一做忠心耿耿的愛國詩人屈原，迫得要抱石跳入汩羅江自盡，二千多年來，至今還是一件令人感到哀婉和悲痛的事。元朝的貫云石，就寫下了上述《殿前歡》的元曲小令。對楚懷王昏庸不察，誤聽小人的讒言，流放屈原，作者惆悵之餘，只能苦笑：古往今來，多少忠臣直士，屢遭磨難，命途多舛。
曾任左徒、三閭大夫的屈原，又名屈子，是一個悲劇性的人物，因為才華出眾而遭忌失勢，憤而著書，寫出了離騷，還有九歌、九章、卜居等名篇，以示己志，名傳千古，雖然在政治上失意，卻成為辭賦之祖。《離騷》有句：“余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝”……就是比喻屈原自己精心培養了不少人材。宋玉、唐勒、景差，都是他的高徒，但莫敢直諫，楚國也日漸衰頹。
史記《屈原列傳》指出：屈原志潔行廉，正道直行，竭忠盡智，讒人間之，信而被疑，忠而被謗，能無怨乎？離騷者，猶離憂也，屈原之作離騷，蓋自怨生也。
屈原既放，披髮行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁，一名漁父問他為何至此？屈原則說：“舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒，是以見放。”漁父說：既然世上都是混濁，何不隨其流而揚其波？眾人皆醉，何不喝點薄酒裝醉？屈原回答：那一個能拿自己的清白去受穢物的沾污呢？寧可投水葬身魚腹，怎能把潔白的人格去蒙受世俗的齷齪呢？
松柏本孤直，難為桃李顏，從《漁父》對答，可以看出屈原的堅貞，不隨波逐流而合污，昭示了他的清高人格。所以唱道：“滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足。”過後他作了一篇《懷沙》賦，就抱石投入汩羅江自盡。
一個忠臣，要跳入汩羅江而死，是對昏君楚懷王的一個大諷刺和鞭笞。屈原被逐之後，楚懷王內受寵姬鄭袖的惑亂，外受秦國張儀的欺騙，疏遠屈原，信任小人上官大夫靳尚以及公子令尹子蘭等，貪利受辱，且與盟友齊國失和，前後受敵。楚王不甘受騙，兩次伐秦，均遭敗績，折將失地。最後誤信子蘭之言，到秦國武關赴秦昭王之約，屈原曾極力諫止，楚王不聽，結果被秦扣留，要求割地，懷王不允，三年後竟客死於秦，為天下人所恥笑。
親小人， 遠賢臣，導至楚國國勢日衰，終為秦國所滅。得賢者昌，失賢者亡，當君王的，每個都是求才若渴，可是楚懷王，因為是非不分，賢愚不察，忠佞不辨，就像公雞只認得榖粒而把珍珠當垃圾，是愚昧無知的可悲。
屈原出生在一個混濁不清，蟬翼為重，千鈞為輕，讒人高漲，賢士無名的黑暗腐朽社會，可是他出污泥而不染，嫉惡如仇，就像他的《卜居》所言：寧正言不諱以危身、寧超然高舉以保真、寧廉潔正直以自清、……故寧死不屈，堅持清白人格，不事他邦。
像他這樣的才幹，要是去游說諸侯，那一個國家不會去收容他呢？為何要弄到如此悽慘的地步呢？蘭薰而摧，玉貞而折，太史公司馬遷對屈原反覆贊嘆，而貫云石也要苦笑這個三閭大夫，為何不把身心放達超脫？詞中也充滿辛酸與憤懣，因為貫云石本身也是出身貴族，可是官場險惡，他學陶淵明隱退田園，遠離禍害。
屈原不事他邦的原因是：楚族同姓不當去，赤膽忠君不可去，愛熱祖國不忍去。屈原原是王族，眷顧楚國，心擊懷王，忠貞不移。屈原在他的《橘頌》已表明：深固不徙，橘生南國，遷則變質，逾淮則成苦澀難食的枳。他以橘自喻，表白自己思想品德和不遷之因。
屈原看秦國攻破郢都，人民困苦，自己理想無法實現，才悲憤自殺。楚人非常憐惜他，為他立了“三閭廟”、“屈原祠”。每年於五月初五訂為端午節，裹粽子、賽龍舟，把一串串的粽子拋入江中，以免魚蝦傷害屈原，以祭奠這位崇敬的大夫，而成為一個傳統節日。楚人悲屈原，千載意未歇，屈原的偉大精神，浩然正氣，堪與日月同光。
唐朝詩人戴叔倫，有一天，秋日傍晚，到三閭廟憑弔屈原，為之詩曰：“沅湘流不盡，屈子怨何深； 日暮秋風起，蕭蕭楓樹林。”另一詩人文秀《端午》詩云：“節分端午自誰言，萬古傳聞為屈原；堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。”可見昔人日已遠，屈原怨恨之深，就像沅湘兩江之水，悠悠訴不盡，也洗不掉他的冤屈。
屈原愛國愛民的精神是大家學習的典範，也是國家和華團領袖引為殷鑒。現在政壇，紛紜繁雜，政治青蛙，朝秦暮楚，與屈原不事二主的高風亮節相比，實在是太過鄙夷了。今天的政治工作者，貪污腐敗，打不知痛，罵不知羞，那幾個有原則和操守的呢？
反觀今天很多華團的所謂領袖，素質低劣、昏庸鄙俗、橫蠻無禮、假公濟私、沽名釣譽、霸佔茅坑不拉屎……….比比皆是。我參與華團頗久，看到華團很多醜態和怪現象，那些鼠目寸光、心胸狹窄的自以為是者，常以小人之心來度君子之意，把精英人士的真知灼見，因不合己意，當作是鬼類叛徒，因為疑忌而排除忠直賢才。那種無理取鬧、強詞奪理、斷章取義、顛倒黑白、誣衊中傷的卑劣手段，實在嘔心。
最近我有一位老友，是大公無私的正直之士，在某社團熱心服務數十年，熱愛公會，義務奉獻，有口皆碑。也因才華出眾而無端受到一批昏庸者的猜忌、誣害、排擠、像屈原一樣，感同身受，能無怨乎？
沅江湘水碧澄澄，那得屈原怨恨深？屈原憂國憂民，難怪宋朝大詞家辛棄疾作了一首《水調歌頭》，充滿屈原的影子：“長恨復長恨，裁作短歌行。何人為我楚舞，聽我楚狂聲。余既滋蘭九畹，又樹蕙之百畝，秋菊更餐英。門外滄浪水，可以濯吾纓。 一杯酒，問何似，身後名。人間萬事，毫髮常重泰山輕；悲莫悲生離別，樂莫樂新相識；兒女古今情，富貴非吾事，歸與白鷗盟。”
今日黨政華團假如能有賢明領袖，招賢納能，聽取民意，廣納諫言，國家肯定會國運昌隆，黨政團體肯定會組織健全，充滿生機。

柳

小學時，讀王冕童年放牛的連環圖故事，王冕把牛拴在柳樹下，習畫荷花，我就開始對柳樹產生興趣。初中時唸到老殘遊記劉鶚遊大明湖，四面荷花三面柳，一城山色半城湖，對柳更產生濃厚的喜愛。
大馬很少看到柳樹，雲頂高原的人工湖，湖畔種有柳樹，體態輕盈纖細，絲絲垂柳，隨風搖曳，給雲頂增添幾許詩意。尤其是星月交輝的夜晚，與三幾好友，在湖邊小亭，攜酒暢談，時而煙霧飄繞，波光渺渺，垂柳依依，如入仙境，令人陶然忘歸。可是今日湖邊已被圍起，成了遊樂場，沒有了往昔柳沉霧氣，月蕩湖光的詩境，我也鮮少涉足了。
到中國旅遊，處處有垂柳，我見到柳樹，就像見到故友，感到非常親切。看萬條柳絲，隨風款擺，井然有序，裊裊多姿，柔弱可人，就像一位美女，嫵媚之極。
在眾多樹木中，柳樹是最富有詩情畫意的。若松以忠貞稱雄，柳則可為柔情美人，歷來詩人畫家，歌詠描繪至多。白居易長恨歌：芙蓉如面柳如眉，把楊貴妃的眉毛形容成柳眉之美。唐伯虎點秋香，跑出春香時，他即刻作了一首詩，活活把春香氣走：“姐姐號春香，真不愧俏紅妝，柳腰款款嬌模樣，美比王嬙，艷比王嬙，花容月貌人人想，只可惜，身高一丈，彷彿扈三娘”。柳腰即形容女人腰細如柳。乾隆皇遊江南，在西湖遇一美女，他就作了一首詩，內有一句“柳眼窺人半帶羞”，柳眼即指美人的眼睛。晉朝才女謝道韞遇到她的叔叔謝安來訪，正值大雪紛飛，謝安出了一句：“白雪紛紛何所似”？謝安的侄兒胡兒隨即應道：撒鹽空中差可擬，謝道韞回答：“未若柳絮因風起”，受謝安贊賞，後人就以“柳絮才”或“詠絮才”來比喻有文才的女子，可見柳與女人關係密切。
“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲條；不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀”。賀知章的這首《詠柳》詩，把換上新妝的柳樹，形容成像一顆顆綠色的翠玉，點綴而成的俏模樣，碧葉片片相似，就像精心裁剪一樣，宛若披上綠色衣裳的青春玉女，含情低首，在春風中嬌柔輕舞。
1990年杪，馬中開放，我就趕到北京遊玩，在北海公園，大風吹拂，第一次看到顛狂柳絮隨風舞的韻味；在北京動物園，有巨大老柳，造型優美，氣質高雅，令我迷戀。中國各處名湖勝景，如西湖、太湖、大明湖、玄武湖、莫愁湖、還有屈原行吟的東湖、楊貴妃出浴的華清池等，多有柳樹相伴，增添詩意，這些景色，自然成為我獵取的對象。
柳絲柔和，但很堅韌，大風吹襲，不為所折，這是以柔保身之道。陶淵明隱居田園，宅邊種有五棵柳樹，自號“五柳先生”。因此，後人尊稱柳樹為“先生柳”。王維的《老將行》詩歌，就有一句：“路旁時賣故候瓜，門前學種先生柳”。去年11月，參加吉隆坡中華校友在杭州舉行的嘉年華會，在蘇州虎丘
勝地，一排垂柳，煞是慕人。我特地選擇與五棵柳樹拍攝為念，團員問我，我道明來歷，大家競相拍照，足見五柳先生受人崇拜。
陶淵明的父親陶侃更愛柳，而且有辨識柳樹的慧眼。當他任武昌的太守時，曾令各兵營種柳，都尉夏施盜拔武昌郡西門柳，陶侃出巡至夏施營，認得乃是武昌西門柳，何以偷移至此？夏施惶恐認罪，由此可見，陶侃明察秋毫，慎密認真，後遂有《武昌移柳》的典故。
俗語說：有意裁花花不發，無心插柳柳成蔭。可見柳樹容易生長，是最佳的點綴植物之一。柳富有詩意，深受歡迎，連在百家姓中也有人姓柳，最有名的有柳宗元、柳永、柳敬亭。柳公權的書法，自成一體，號稱柳體。柳下惠坐懷不亂，更為人津津樂道。中國地方以柳取名的就有廣西的柳州、甘肅的柳園、山東的柳泉等，西湖十景之一的就有柳浪聞鶯。
在中國最有名的柳是“左公柳”。左公柳是清朝大將左宗棠率軍至新疆時，看到塞外荒涼，便沿路種樹，夾道數千里，所種的就是柳樹！光緒五年(1879)，楊昌浚受左宗棠之邀到新疆，即景生情，吟詩一首：“大將籌邊尚未還，湖湘子弟滿天山。新栽楊柳三千里，引得春風度玉關。”此詩流傳甚廣，成為塞外名句，這些柳樹也被尊稱為左公柳，至今在新疆的哈密尚可見到。
唐朝韓翃有妾柳氏，為蕃將沙叱利所得。韓翃作了一首詞寄去給她，寫道：「章台柳，章台柳，昔日青青今在否？縱使長條似舊垂，亦應攀折他人手！」
柳氏作詞回答：「楊柳枝，芳菲節，可恨年年贈別離！一葉隨風忽報秋，縱使君來豈堪折！」後人就借“章台柳”指為妓女。唐朝妓女詩中也有〈望江樓〉一曲：「莫攀我，攀我太心偏，我是曲江臨池柳，這人折了那人攀，恩愛一時間。」所以就有花街柳巷、眠花宿柳、花柳病等風流名詞。
古人在長安東面的灞陵橋，漢人送客至此橋，折柳贈別，所以李白憶秦娥的詞中，就有一句：“秦樓月，年年柳色，灞陵傷別！…”。宋朝周邦彥寫柳的《蘭陵王》一詞：“柳陰直，煙里絲絲弄碧。隋堤上，曾見幾番，拂水飄綿送行色。登臨望故國，誰識京華倦客。長亭路，年去年來，應折柔條過千尺…....”形容自己離開故鄉，成為京城倦客，年復一年，不知有多少次折柳送別，所折柳條(柔條)加起來恐有千尺之長。他以細膩的寫意手法，托柳起興，敘寫別情。
唐宋八大家的柳宗元 (柳子厚)曾任柳州刺史，人們稱他為柳柳州。他的種柳戲圖詩中，有“柳州柳刺史，種柳柳江邊”。有一位呂溫者，就借用他的詩來嘲笑他：“柳州柳刺史，種柳柳江邊。柳管依然在，千秋柳拂天”。雖是玩笑，但不刻薄。
也有以柳比喻愛情的，元朝劉景元寫有竹枝詞：“柳枝裊裊柳花飛，一種春風有是非。柳枝插地根到底，花飛出樹幾時歸”？他以柳枝、柳花同樣在春風中生長，性情卻有所不同。堅貞的愛情像柳枝插地，一插到底，生根發芽；見異思遷的人，像飛出的柳花，幾時才飛回來呢？
最有趣的是明朝杭州太守何晉賢的故事。當時他得了一幅《柳堤送別》圖，他仰慕江南四才子的祝枝山，通過另一才子周文彬介紹，要請他題詞。祝枝山要他三百兩的酬勞，何太守很慳吝，只送給一百兩。
祝枝山打開圖幅，只見圖上畫的是：岸邊停有一船，艙中坐一書生，船夫正待解繩准備起航，岸上四棵柳樹，有幾隻飛鳥鳴叫，一位美人佇立岸上，惜別依依。祝枝山一看此情此景，立即提筆寫成四句歌謠：“東邊一棵大柳樹，西邊一棵大柳樹，南邊一棵大柳樹，北邊一棵大柳樹”，題罷便差人送還太守。
何太首一見，怒不可遏，罵道這是什麼題款，婦孺都會胡謅，不倫不類，簡直把名人的畫都糟蹋塗壞了，於是又託周文彬向祝枝山交涉。
祝枝山笑道：“我題的長歌，不過是三分之一，因他只送我三分之一的酬勞，所以我就題三分之一的句子而已，若是他肯送我三百兩，我自然會寫完這首詩，太守看了，保證滿意。”
周文彬將之稟告太守，太守道：“三百兩不成問題，只是那四句歌謠已寫，太過庸俗，如何接續下去？假如他有本領，請到我衙府來，當面揮毫，只要他接得自然，我當面送足他三百兩銀子，還要請他一席豐富酒筵。”
周文彬責怪祝枝山不應作弄太守，枝山反而哈哈大笑，大贊好極，與文彬到何太守衙門，提筆續寫：“任憑你南北東西，千絲萬縷，總擊不得郎舟住。這邊啼鷓鴣，那邊喚杜宇，一聲聲行不得也哥哥，一聲聲不如歸去”。
祝枝山寫罷，何太守拍案叫好，如此一加，便不呆板，可見才子之筆，騰蛟起鳳，起死回生，成了絕妙好詞，畢竟不同凡響。

神仙本是凡人做

蓬萊相傳是八仙的故鄉，歷代文人墨客視為人間仙境，尤其是蓬萊閣，坐落在瀕海的丹崖山巔，有仙閣凌空之勢。
山不在高，有仙則名，蓬萊閣因有八仙，聲名遠播，是中國古代四大名樓之一，氣勢雄峻，神奇壯麗，故有丹崖瓊閣的美譽。來游蓬萊，也成了神仙之游。
蓬萊地處黃海與渤海的交界處，常出現海市蜃樓的奇觀，虛無縹緲，變化神奇，猶如神仙世界。登閣遠眺，會有飄飄若仙的感覺。白居易長恨歌所寫的“忽聞海上有仙山，山在虛無縹緲間”，即指海中的蓬萊山，此處也是相傳秦始皇東巡求取長生不老仙藥的地方。八仙就是在這裡過海，各顯神通。
來到蓬萊，處處都是神仙的故事和籠罩上神仙的色彩，有仙人洞、隱仙洞、仙人橋、有八仙醉酒留下的飯桌、鐵拐李踏海而去留下的腳印；還有八仙居賓館、八仙美酒、八仙公園、八仙市場、八仙宴、……真是無處不是仙。
歷代騷人墨客，還有國家領導人，都為蓬萊寫下了很多美麗的詩篇，最負盛名的有蘇東坡的真跡碑刻，《海市詩》和《書吳道子畫後》，字體剛勁清秀，豪放洒脫。清代龔葆琛題有《海市蜃樓皆幻影，忠臣孝子即神仙》。葉劍英則寫下：《蓬萊士女勤勞動，繁榮生活即神仙》。很多詩歌題詞，無不與神仙有關。
令我感到興趣的蓬萊閣天后宮的前殿北壁兩側，導遊指著一個數尺高的石刻紅字草書，要大家猜是什麼字。我一看就知是“壽”字，他還故弄玄虛，但令我更感興趣的是壽字右上方有“陳搏書”三個黑字。
我即時想到元曲大家關漢卿所寫的《大德歌》： 風飄飄，雨瀟瀟，便做陳搏也睡不著。懊惱傷懷抱，撲蔌蔌淚點拋。秋蟬兒噪罷寒蛩兒叫，淅零零，細雨灑芭蕉。
這位陳搏，豈不是關漢卿筆下的〈睡仙〉陳搏嗎？ 我只知道他是中國的睡仙，能一睡百日。現在才親睹他的書法真跡，原來他是五代道士，隱居華山，書風高古，飄然欲仙。清道光十八年，有人據華山陳搏“壽”字拓片勒石，與“福”字并移於此。
沒想到，除了八仙，還有睡仙，蓬萊真是一個神仙世界。難怪有人說，來到蓬萊即神仙。
世人響往仙境，崇拜神仙，對道家來說，神仙是指“得道”的人。 由此可見，神仙本是凡人做，只是凡人不肯修。好像李白，飲酒作詩，登峰造極，故有〈詩仙〉和〈酒仙〉的雅號。
91年，我到台北榮總醫院檢查身體，就看到醫院當局在候診大堂掛有很多醒世格言，其中一句最令我留下深刻印象的是：“口中言少，心中事少，肚中食少，有此三少，神仙可到”。
要當神仙，豈不容易？只要有此三少，就可當起神仙，真是太妙了，可是世人有多少個能抗拒各種的慾念誘惑呢？
這種神仙，是指清心寡慾，身體健康，就能像神仙一般的長壽快樂。口中言少，叫我們少說話，且說話要有分寸，否則若扯大砲，就會變成《大砲仙》。
李白一人，獨擁二仙之雅號，要當李白那麼樣的詩仙，當然不容易，這個雅號具有崇高的敬意。文人墨客愛喝酒，像蘭亭曲觴流水，留下千古傳誦的蘭亭序；蘇軾夜飲東坡醒復醉，而寫下了赤壁賦；醉翁之意不在酒的歐陽修，也寫下了有名的醉翁亭記。他們豪邁不羈，瀟洒飄逸，千杯不醉，飲者留名，酒仙的雅號，決不是那種毫無酒德，粗俗之流的酒徒可引用，充其量，只能稱為酒鬼。
神仙也泛指快樂的人，所以常有快樂似神仙的形容，葉劍英的題詞，就顯示勤于勞動而建立起繁榮富裕的生活，就可像神仙一般的快樂。所以，要得道成仙，就要勤於修練，一定會得到成果，成為各種神仙。我想，若能常懷克己之心，閉卻是非之口，抗拒不良誘惑，事能知足心常樂，人到無求即神仙。

哀呂伯奢！

讀吧三國，最令我感到悲痛的是心慈義重的呂伯奢，為了款待曹操，全家反而遭受無辜殺戮的殘禍！
近日忙裡偷閒，觀賞了一部《捉放曹》的京劇，故事內容就是述說曹操企圖行刺董卓失敗，受到通緝，來到中牟縣城，被兵士捉著來見縣令陳宮。曹操智計，殊絕於人，竟能以巧言說服陳宮。陳宮把曹操當作是興復漢室、替天行道的救星英雄，因此，想學蘇秦放張儀，反棄縣令隨曹操逃走，共圖大業，以為日後必能身掛紫羅，仕途騰達。
他倆潛逃至故鄉成皋，天色已晚，曹操認得該處深林住有一戶人家呂伯奢，是其父的結義兄弟，仍前往投宿。
在家不知迎賓客，出外方知少主人。這位呂老，為了昔年結拜一爐香，決以佳肴美酒待忠良，仍吩咐曹操陳宮在客廳侯坐，自往西村沽一好酒相待，隨即匆匆上驢而去。
曹操與陳宮久坐，忽聞後有磨刀霍霍之聲，遂潛入草堂後，聽到有人說：“縛而殺之，如何？”
先下手為強，後下手遭殃，曹操生性多疑，心想若不先下手，必遭擒獲，遂拔劍往後闖，不分男女老幼，一連屠殺八口，搜至廚下，卻見縛一豬待殺。
曹操誤殺好人，與陳宮即出莊上馬而行，不到二里，果見呂伯奢驢前懸酒二瓶，手攜果菜，曹操為了杜絕後患，索性揮劍砍呂老伯於驢下，可憐年邁老丈，命喪黃沙。
原來呂伯奢是要殺豬沽酒款待他，曹操疑心太大，做賊心虛，以為呂老伯是以沽酒為名，要入城舉報他，以受賞金，故要先下手為強，寶劍一出全家喪，好朋反成惡冤家。
曹操殺人，並不後悔，還說：“寧負天下人，不叫天下人負我！”
陳宮以為曹操是個忠義好漢，看到血淋淋的慘劇，陳宮心如刀扎，方知曹操是奸雄，人面獸心腸，只怪自己失察，錯把賊人當好漢。伴君如伴虎，陳宮徹夜難眠，自悔做事差，不該隨賊走天涯。馬行夾道已無回轉的餘地，待到曹操熟睡時，他只好靜悄悄溜走了。
從這故事，可見曹操是個心狠手辣、善於猜疑的人。劉義慶寫了一篇簡短的古文《床頭捉刀人》，其文如下：魏武將見匈奴使，自以形陋，不足以雄遠國，使崔季珪代，帝自捉刀立床頭。既畢，令間諜問曰：“魏王何如？”匈奴使答曰：“魏王雅望非常，然床頭捉刀人，此乃真英雄也。”魏武聞之，追殺此使。
曹操扮作床頭捉刀人，匈奴使者慧眼識英雄，識破真相，曹操立刻派人追殺他。可見曹操是個冷酷狡詐的人，所以有史家評他為“酷虐變詐”。他與劉備煮酒論英雄，認為天下英雄，唯使君與操耳。他雖當了魏王，然人們給他的評語，多認為他是奸雄、梟雄，他幾乎成為“奸詐”的代表人物。他曾以雞肋為軍號，楊修因為識破他的心思，食之無味，棄之可惜，打算撤軍，結果以擾亂軍心為罪名，成為無辜被殺的藉口。
由此可見，知道別人的機密心思，可能會給自己帶來禍害，遇到一個多疑狡詐的人，更會給自己帶來無妄之災，像呂伯奢這樣一位善良好客的老人，情義重如泰山，才會殺豬沽酒來款待曹操，沒想到曹操疑心生暗鬼，未經思慮，一念之差，殺害呂老伯全家，令人悲憤交集。
反觀今日華人社團的一些所謂領導者，因為昏庸無能，心胸狹隘，又善猜疑，不能明辨是非，往往把忠義賢才當作壞人來排擠或迫害，真是可悲。
我就看到一位好友，屬於忠義之士，才華出眾，任勞任怨，不為名利，熱心為某社團服務二、三十年。一些不明事理的領導人，因不同見解，且因他洞悉這些領導人的心機，就受到疑忌，錯把好人當壞人，竟要先下手為強，不除不快。在沒有任何理由，而且不合議會常規和章程之下，竟要無理強硬開除他，真是笑話。這種開除當然是無效的，幸他是一名內涵頗高，以大局為重，沉得住氣的人，否則肯定會上演一場誹謗的官司。結果在會員大會中，該領導人自取其辱，受到大會的彈劾，且通過多項對他不利的提案，顏面盡失，那是他多疑善忌、幼稚無知的悲哀，這位好友，也受到大會的反平。
另一名在文化界服務了二十多年的資深高職友人，只因其前上司到別家公司出任高職，他卻無端受到冷藏及迫害，因他受懷疑可能出賣情報。由此可見，很多事件當事人沒有深思熟慮，不能明辨是非，以理性去探討問題，就以懷疑的態度去對待他人，以小人之心 去度君子之意，冷酷無情，寧可殺錯，不要放過，往往使到很多好人受到冤屈，白白犧牲。
克己毋處疑，曹操雖有文才武略，愛才惜才，懂得用人，就因生性好疑，以夢中殺人為藉口，草菅人命。欲使敬愛須載德，他雖然當了魏王，卻沒有劉備的仁慈，結果只落得一個奸雄、梟雄的惡名。
死有重於泰山，有輕於鴻毛，呂伯奢這樣的好客，義重情重，一片好心，卻被曹操生疑誤殺，滿門遭斬，橫遭慘禍，真是烏乎哀哉！

煙

近日報章報導，青少年吸煙巴仙率激增。這是一則不起眼的新聞，大家幾乎麻木。雖然眾所周知，吸煙不好，二手煙更壞，易中肺癌，據世界衛生組織報告，每年有400萬人死於抽煙所引起的疾病，但是言者諄諄，聽者藐藐，還是這麼多人趨之若鶩，無法抗拒。我家附近就有一間中學，經常有三五成群的中學生，在我家前面樹下納涼抽煙，還口操三字經，真令我反胃，也耽心大馬國民未來的素質。
5月31日是“世界無煙日”，對一個不抽煙的我來說，天天都是無煙日。
50年代初期，我還是住在一個沒有電供的鄉村，當然也沒有電視或其他娛樂節目。成年人的消遣多是搓麻將或打牌，飯後黃昏，點上一盞“大光燈”或“臭土燈”，就可作方城之戰，紅中白板、三筒五索，自得其樂，加上口中一根煙，此興悠哉！
兒童不知箇中滋味，但愛依樣畫葫蘆，有樣學樣。我們這群小孩，不知由誰開始，竟然學起抽煙來了！大家守著麻將台，也注視大人在吸煙，等到香煙快要吸完時，大家互傳眼色，心中暗喜，待大人把煙蒂扔掉時，我們就如獲至寶。當時紅牌香煙是三個5、接下來有海軍、紅燈、黑貓、打獵..…等等，煙蒂和煙盒，都成為我們搶拾的對象。
不知那位鬼靈精，竟異想天開，想出吸煙的妙法！我們爬上高高瘦長的檳榔樹，採摘成熟的檳榔，剝去黃到透紅的纖維外衣，剩下圓形的果仁，再用小刀把中間挖個空洞，側邊鑽個小孔，插入小竹管，豈不就是一個帶有天然花紋的別緻煙斗嗎？再把煙蒂去紙塞入“煙斗”，火柴一擦，點起火來，嘴銜竹管，深深一吸，嘟起小嘴，再把煙吐出。有時把煙咽入肚內，再從鼻子噴出，仿傚大人的抽煙神態，真是維妙維肖。我也玩過這項吸煙遊戲，但怕辛辣，吸了一兩口就嗆鼻，猛打噴嚏，結果棄甲投降，從此不敢再嚐試。
我的父親，手指焦黃，牙齒發黑，真是煙中神仙！他身材枯瘦，站住抽煙，即使不用風吹，也飄飄欲仙，搖搖欲墜。他口不離煙，煙不離手，連睡覺也吸煙，更甚的還抽起大煙(鴉片)！因此得了個“鴉片仙”的雅號，成為一名仙風道骨的癮君子。
我們一家十口一張床，大多睡地板。地板舖上漆蓆，晚上就是我們的溫床。父親愛抽煙，只好睡地板。他煙癮難熬，終日無精打采，要借鴉片煙毐解癮，所以連睡覺也抽煙。
他口含香煙，眼皮一垂，就昏昏入睡，進入夢境。當他幽幽轉醒，不見口中香煙，伸手摸索，檢回香煙，往口中一塞，猛吸一口，吐出煙圈，然後又再昏沉睡去。那是父親晚上抽煙的習慣，每晚半醒半睡，香煙時時脫口滾落漆蓆，留下累累的痕跡，猶如峇迪花飾。有一次，香煙落在枕頭上，燒到他鋼絲般的稀疏短鬚，把他驚醒，我們也得了一場虛驚，慶幸沒有釀成意外。父親抽煙的惡習，深深影響到我們的家庭，不久因毒癮而撒手人寰，英年早逝。抽煙不但抽掉了他的生命，也抽掉了我們家庭的幸福。我深受父親抽煙之害，不但對香煙敬而遠之，還要嚴禁孩子吸煙，擇婿的首要條件就是不抽煙。
我繼承父業，當起屠夫，幹起操刀的生涯。當小販也是要應酬顧客，我還是依照父親的慣例，每天都要買包香煙放在桌上任人取吸。遇有吸煙的顧客，都會盛意拳拳，請他們抽根香煙。有的顧客，客客氣氣，有的半推半就，有的來者不拒，有的不請自來。有一句諺語：“煙架橋，酒引路，筷子頭上得幫助”。真沒想到，一支香煙，就能代表一種盛情，成為交際應酬管道。見微知著，從一支香煙，也可透視人性。
1995年杪，我到小三峽旅遊，水流湍急，又有很多險灘，須改換較小的摩多遊艇，我要攝影，就選坐前面。兩旁危岩奇石，峭壁高聳，河清見底，景色宜人。遇到淺灘，須要三幾名船夫撐槳力划 ，有時還要勞動縴夫拉繩，方可過灘。我坐在前端，與一位舵手相對，大家開始閑聊起來。他說：“你們多好，能夠來這裡觀光遊玩，欣賞風景，而我多麼辛苦，出賣苦力，一天只得十多元”。
我知道他的用意是要我們同情他，博取小費。我看他口銜香煙，就對他說：“你比我更好，每天撐舵，有得勞動，又有入息，天天可以免費觀賞風景，又有得抽煙享受。你可知道，我在馬來西亞更苦，連一支煙都不捨得抽，省下買煙錢，才有能力到這裡來觀光。假如你把香煙錢省起來，我相信你每年都有機會到我們馬來西亞來，所以我說你比我更好！”他一時氣結。
有一次，正值晚秋，天氣初肅，我從武夷山乘夜班火車回廈門。一般酒友，興致很高，豪飲之餘，意猶未盡，還抬一箱啤酒要去餐廳唱卡拉OK。我一打開廂門進去，立刻掩鼻衝了出來，團員驚問我什麼事。原來裡面煙霧迷漫，烏煙瘴氣，伸手不見五指，怎是喝酒享樂的地方呢？還是回到我們的臥舖吧！
掃興之餘，我遇到一位戴帽穿制服的人員，就向他投訴，為什麼不好好管制餐廳，嚴禁吸煙？他不但不生氣，還莞爾而笑。我看他溫雅可欺，反而越說越起勁，趁著酒興，指中國人不知鴉片戰爭的國恥，還要抽煙，損害健康……。團員圍攏過來，天南地北，就胡扯起來，把沉寂的車廂，搞的熱烘烘。我們酒後狂顛，他卻傾耳細聽。最後他遞一張名片給我，說要下車了，還說歡迎我到西安找他。我嚇了一跳，原來他是西安衛星發射中心的副主任，是一名高級軍官，出來公幹，我醉眼惺忪，還當他是列車上的服務員，真是有眼無珠，不識泰山。
人性有弱點，有時很難抗拒各種誘惑，抽煙就是其中之一。吸煙者都愛說：“飯后一支煙，快樂似神仙”。而禁煙者則說：“飯后一支煙，害處大無邊”。吸煙者吞雲吐霧， 認是芳香提神，故曰“香煙”；反煙者則認為奇臭無比，把吸煙者當是“逐臭之夫”，真是各說各是。大家都知道，一旦染上煙癮，就很難戒除。所以，在還沒有染上任何不良習慣之前，千萬不要作任何的嚐試，以免上癮。惡習莫及身，就是這個道理。

幼吾幼以及人之幼

本年2月16日，英國《每日鏡報》大肆報導在湖南省有一名剛世的女嬰，被遺棄凍死路邊，聳人聽聞，引起震撼。
在新世紀的開端，元月9日就看到本地一則生母涉嫌虐死女嬰的案件，真是令人悲痛不已。這名在風月場所謀生的年輕母親，年僅24歲，已有三名孩子，這名14個月大的幼女，送到醫院治療時，全身都有傷痕，其中有被燒水燙傷和歐打的痕跡。這樣慘酷虐待一名幼小的女嬰，不論主兇是誰，都是人神共憤。
我時常感嘆，人類已經進入21世紀的高度文明時代，為什麼人性還是這樣具有原始的野性？常言道，虎毒不傷子，生為萬物之靈的人類，竟如此歹毒，比禽獸不如？
今年欣逢蛇年，最為人津津樂道的白蛇傳，從白蛇精變化而來的白素貞，下嫁許仙，是一位賢妻良母，從妖性進化到人性，替許家生了一位孩子。應是大慈大悲的法海和尚，本應成人之美，施仁布恩，反而千方百計去破壞他們的美滿姻緣，反映諷刺，人的人性竟比妖性不如。由此可見，人未必有人性，妖未必無人性，如今世界，真是人妖不分了。
父母沒有了人性，像這樣虐待嬰孩或兒童的事件，才會時有所聞。不管是否親生子女，都要有愛心，以發揮幼吾幼以及人之幼的精神。可是人們的私心很重，甚至還有重男輕女的觀念。那有像楊貴妃那樣的寵幸，令天下父母，不重生男重生女？
因為自私與封建的迂腐思想，認為無後為大，而且認為女人是賠錢貨，過去的中國社會，曾有溺殺女嬰的事件。清朝周石梁曾作了一首《戒殺女歌》，勸請天下父母，毋殺其女，其歌如下：
虎狼性至惡，猶知有父母。人為萬物靈，奈何不如彼？
生男與生女，懷抱一而已。生男則收養，生女則不舉。
我聞殺女時，其苦狀難比。胞血尚淋漓，有口不能語。
咿嚶水盆中，良久乃得死。吁嗟父母心，殘忍一至此！
我因勸吾民，毋輕殺其女。荊釵與裙布，未必能貧汝。
隨分而嫁娶，男女兩得所。此歌散民間，萬姓當記取。
古代中國有溺殺女嬰之俗，駭人聽聞，韓非子有云：“父母之於子也，產男則相賀，產女則殺之”。蘇東坡與朱鄂州書有云：“鄂岳間田野小人，例只養二男一女，過此則殺之。尤諱養女，以故民間少女多鰥夫。”可見古時重男輕女，不以溺女為惡，相沿成習，真是悲哉！
另有一詩：物命猶知不可冤，如何自己殺兒孫？
是堪慘日傷心處，輾轉嚶嚶在水盆。
從以上詩歌，可以看出古時溺殺嬰孩的悲劇。現在中國，因為施行一個孩子的政策，聽說也有扼殺女嬰，以博取生男的事件。傳聞是虛，不過可以窺視，
重男輕女的觀念，還是根深柢固。
上蒼有好生之德，螻蟻尚且貪生，何以人類要殘害自己的子女？今日男女平等，父母不獨要愛護自己的子女，同時也要愛護別人的子女。推舉及人，把私心變為愛心，把愛心擴為博愛，以貫徹〈幼吾幼以及人之幼〉的美德。
每次我看到別人的寶寶或兒童，鍾愛之心，油然而生。從他們稚嫩的臉上，才能把人性的天真純良，表露無遺。他們未受塵埃半點浸，聖潔純真，惹人喜愛，我往往把他們當作是摯友。我的家族很大，堂弟眾多，他們的小孩看到我，都會叫我大叔，非常親切，有的還會跑到我的大腿上來坐，與我逗玩，享受一種純淨的親情。
近代文學家兼漫畫家豐子愷曾說，人類最可愛的就是童真，最可悲的就是失去童真。孩子就是因為天真而可愛，我每次到中國旅遊，看到兒童或成群的小學生，我都愛與他們拍照做朋友。因此，我收集了很多兒童照片，從他們天真爛漫的笑容，去捕捉人性的真善美。
我是做車行的小本生意，來光顧的有各族的顧客，有些帶來子女小孩，這些稚齡小朋友，往往成為我的佳賓。我的辦事處，除了茶水，還有餅干糖果，就是為了招呼這些小朋友。
我們若能把愛護子女之心，去愛普天下的人，就不會有私心，就可以建立一個具有愛心、和諧、友愛、和團結的社會。

逍遙人生逍遙遊

清早剛到車行辦工室，一位老友黃振景來找我，道明來意，他要在農曆新年初八日，在中央藝術學院主辦一項“巴黎大觀”的個人畫展，由法國駐馬大使主持開幕。顧名思義，這是他遊歷法國巴黎，對各種建築景物描繪而成的油畫集錦大觀。
我說新年期間，大家忙著酬酢，辦天公誕，行情也不好，是否會有好成績？他很爽朗的說，他辦展覽的主要目的，是推介藝術為宏旨，而不是為了賣畫，因此不管行情好不好，展覽還是要照舊舉行，不受時勢的影響。
他還說，他有打算捐出作品義賣作為宗親會獎貸學基金。他知道我擔負一些任務，曾多次與我聯絡，他的熱誠令我感激。二、三十年來，凡有學校、社團籌款活動，我向他徵求作品，他都慨然允諾，這次卻是他主動找我，可見他關心社會公益。
我煮了開水，他與往常一樣，從他的車子行旅箱，拿出百年普耳老茶，還有紅棗、苟杞子，沖出一壺濃到發黑的普耳茶，不苦不澀，呷了一口，酣暢淋漓。
他最懂得人生，他的車箱是常期攜帶各種茶具茶葉，一遇到他，必有好茶可以品茗。我受他影響，也愛喝普耳茶，但卻喝不起一片數百元的昂貴老茶，只是偶爾買來嚐嚐。
能夠品嚐香醇老茶，一杯在手，暢敘幽情，可說是一種至高的人生享受。他說這些濃黑的普耳茶，也是他在外廣結人緣的橋樑。除了本地，在歐美甚至中國，有些人看他的茶像咖啡烏，都會好奇走來問個緣由。他也樂意請他們喝一杯，闡明道理，彼此因為茶緣而結為朋友。其實，細細品察，普耳茶並不黑，而是從殷紅濃到朱褐色。
我認識振景老弟二十多年，他年紀比我小，成就卻很大，早已是一名蜚聲國際的畫家，擅長水彩、油畫和抽象畫。而我雖有藝術的愛好，卻為生活所困，只是馬齒徒增，一無所成，說來慚愧。我們不但是宗親，也是安溪鄉親，又是校友，因此特別親切。早在四十年前，我在鵝嘜路中華讀書，學校前面路邊的冰水檔老人，就是他父親。屈指算來，我認識他們父子可說超過四十年了，因為參加宗親會而有緣相聚。26年前的一次金禧慶典，他在少林師父黃少飛老大的率領下，擔任武術表演，後來在少林武術館當了教練，我的女婿竟是他的徒弟，說來真巧。可見他是一位文武雙全、多才多藝的人。
我們一面品茶，一面指著牆壁上的中國大掛圖，暢談所遊歷的地方。除了大江南北、名山勝景，他最喜歡的是窮鄉僻壤的高山峻嶺，尤其是雪山，更令他痴迷，難怪中外各語文報章雜誌，都愛稱他為“山人”或“戀雪山人”，而我則說他是一位懂得逍遙人生的“逍遙人”。
他隨時可以出國，而且是單槍匹馬，一出國就是三兩個月。有一次比較特別，與太太在澳洲租了一部“房屋客車”，即是交通工具，又是旅舍，一面旅遊，一面作畫，花了一年的時間遊完澳洲，滿載而歸。
一般人把旅遊當作一種享受，而他把旅遊當作是一種生活的磨練，從中取得樂趣。他乘坐公車或租一輛麵包車三幾天，給司機多一點錢，吃喝包住。司機樂得為他竭誠服務，那里有好景緻就那里停車，就地取材作畫，司機無形中也成了他的助手，也是旅途的友伴。
他也到過雲南、西藏、新疆、四川等地的偏遠山區，交通不便，還要攜帶寒衣、畫具、炊具、相機、營帳、食品……。一個人要帶這麼多的東西，長途跋涉，翻山越嶺，還要面對各種的風險和挑戰，若是沒有堅強的毅力，誰會去自討苦吃？這些山區，沒有車輛，物資貧乏，他會向人租牛車或借馬匹，運載這些沉重的隨身物件，遇到峰巒勝景，他就找當地的農家當旅舍住了下來，寫生作畫，一兩個月也不想走了。
春天百花盛開，夏天酷熱，然而他因心靜而覺得涼快，秋天層林盡染，冬天白雪暟暟，一年四季，景色不同，對他作畫來說，四季皆宜，各有情趣。住在簡樸的民宅，每天十元的人民幣，就能回歸到大自然的天地，無拘無束，踏入忘我的境界。蒼山白雲、一草一木，都是他尋找的知音；純樸善良的村民，就是他的好友，在他的眼中，到處是美麗的色彩。此情此景，絕對不是住在五星級的豪房，所能領會到生活的真情真諦。
千辛萬苦來到這些遙遠的山區，別人認為是窮鄉僻壤，沒有好景可看，是屬於“無”，而他花了很多時間、精神才能到達，獨得其樂。攀登高峰，能夠窺探宇宙高遠無窮的秘奧，與大自然熔合，了解大自然的運轉、變化和智慧，令他富有構思，別人認為是“無”，對他卻是“有”，令他思源不絕。
他每次談到旅遊的情趣，就令我興致勃勃，真想跟他結伴同行。他也毫不諱言，有人與他同行，但是往往半途折返，經不起考驗。他像是藝壇上的一名苦行僧，苦中行樂，每一件的藝術作品，都是身歷苦境，出自深山幽谷的心血結晶，充滿大自然的豁達情懷，帶有真摰的情趣，處處都流露出人性的真善美。
我真羨慕他能如此的逍遙自在，隨時拿起包袱就能出門，家庭太太可以自理，無憂無慮。而我雖擺脫了生活的勞役，卻受到社團事務的纏身，不能隨心所欲，到處遊歷。即使出國旅遊，也要參加旅遊團，受制於人，只能走馬看花，看看一些定點的景點，不能深入民間，了解各種民風習俗。心為形役，那能像他那樣的洒脫？
相比之下，我就像是莊子逍遙人生裡的麻雀，受到拘限，而他就像背負青天，能高飛萬里的大鵬。所以在這十年來，他不再授徒教畫，醉心旅遊和藝術創作，優遊自在。他十次遊歷世界各地的雪山，包括最著名的世界屋脊喜瑪拉雅山，憑他堅強的意志，克服各種困難和嚴寒，產生了無數的雪山作品，獨樹一幟，富有大自然的變幻和情調，也舉辦超過十次以上的個展，不刻意追求名利而能享譽國際。
他的人生，就是藝術的人生。生活藝術化，住家也藝術化。我數次到過他的家，雖是小小的排屋，但是門庭擺設完全是藝術風格，就像進入藝術的宮殿，屋里佈滿各式茶壺和藝術作品，琳瑯滿目，簡直是藝術館，那像是住家呢？即使樹根、木頭、草帽、鳥巢、圓石、……這些即平凡的東西，經他陳設，卻能成為引人注目的藝術創作，沒想到，他還是一位傑出的設計師。
雅室何須大？心寬不在屋寬，在小小的庭園品茗，聽聽鳥鳴，宛如與世隔絕的世外桃園，那裡還會有塵世的喧囂和世俗的煩惱？更妙的是，這些東西，甚至是笨重的木頭石頭，他是從附近默拉娃迪山上尋找，費了九牛二虎之力才搬下來的，決非一朝一夕就可得到。
一個人若能不受現實生活、功名利祿、權勢尊位的束縛，而能像大鵬舉翅高飛，達到逍遙自在，無記掛、無阻礙的境地，能有幾人呢？而他無憂無慮無煩惱，可說是逍遙人生的逍遙人。

好菜全憑炒

揚州炒飯”，菜飯合一，配料豐富，是一道家喻戶曉的菜色。最近在中國被註冊為專利名稱，用“揚州炒飯”者，必須依照其指定配料。菜名被註冊，可說是破天荒第一遭，也頗引人爭議。
其實，在我們看來，“揚州炒飯”只是一道“炒冷飯”的看家本領而已。冷飯費棄可惜，廚師加上一些配料，重新炒作，而成為一道別出心裁、香味四溢的佳餚菜色。在各種炒飯之中，以“揚州炒飯”最負盛名，故很多人都會借用“揚州炒飯”的美名。 炒飯手法不同，就像八仙過海，各顯神通。廚師要的是迎合顧客的口味，因此同是揚州炒飯，各自的配料可能有所不同。
我特地叫中國朋友寄來一本《地方特色美食》食譜，介紹揚州炒飯的主要配料是白米飯1千克、雞旦10粒、水發海參50克、熟雞脯肉50克、熟火腿肉50克、豬肉40克、水發干貝25克、上槳蝦仁5克、熟鴨肫一個、水發香菇25克、熟筍25克、青豆25克、熟豬油225克、精鹽30克、料酒15克、蔥末15克、雞清湯25克。對烹飪有興趣的讀者，不妨按配料一試。
1990年杪，我到揚州，自然就想到舉世聞名的“揚州炒飯”。我一生不知吃了多少次“揚州炒飯”， 即然來到“揚州炒飯”的發源聖地，更是非嚐不可。晚餐當然少不了“揚州炒飯”，在揚州吃“揚州炒飯”，應是別有一番風味。焉知飯粒粗硬，味道不過爾爾，大家都很失望。這道地的“揚州炒飯”，可能還比不上自己太太的雜錦炒飯。
同樣的名稱，即使同樣的配料，但是不同的廚師，不同的手法，不同的火候，就會炒出不同的味道。我們不能以偏概全，就像“揚州炒飯”，每人味口不同，感受也不一樣，未必是廚師手藝不好。
揚州炒飯獲得註冊，可能是有人偷工減料，沒有按照其配料，味道自然遜色，有損揚州炒飯的美名。若不按照其配料，就不可冒稱是“揚州炒飯”。由此可見，要炒出一道佳餚，其配料是很重要的。
還有一樣很妙的事，寫文章的人，就好像是炒冷飯的廚師。我們常聽人說：“天下文章一大抄”。這個“抄”字，頗值玩味，是說寫文章多是抄來抄去、抄錄或抄襲別人的東西。乍聽起來，似是諷刺，其實頗有道理。
寫文章的人，都愛引用什麼：子曰詩云、成語俗語、歷史典故、哲理名言、或引用別人的理論，作為資料。就像律師愛引經據典一樣，以加強自己的觀點內容。所引用的東西，全是前人所曾說過的話或研究的成果等等，豈不是抄用別人的嗎？尤其是歷史是不能更改的，要寫歷史的故事，必須依據實事，要有充足的資料，否則，巧婦難為無米之炊，廚師沒有配料，怎能烹出佳餚？
一名好的廚師，懂得調治，善用配料烹出色香味俱佳的好菜。比如烹煮一條魚，會有不同的手法和不同的配料，還要看他的功夫火候。這些配料多是醬酒鹽醋、姜蔥蒜茄…….。除了配料，還要調味，擺設在盤，還要加上一些點綴的青瓜小菜，雕塑小品，增添生色，使到佳餚更富藝術美觀，形成飲食文化。假如單單一條魚煮了出來而無配料，即使是名貴的魚，也會覺得美中不足，甚至索然無味。
最近吉隆坡舉辦世界中餐烹飪大會，各國名廚傾巢而出，大顯身手，除了烹出各種色香味俱佳的名餚，還要費盡心機，重視裝璜擺設，凸顯廚藝。寫文章也是一樣，假如只有主題，而沒有好配料佐理，文章也肯定是味同嚼蠟。所以劉勰的《文心雕龍》，就是強調文章除了要有主題內容，還要有文采。他還作了一個比喻，虎豹假如沒有身上的花紋，就與犬羊無異。同樣的，鳥美的是羽毛，人美的是學問。成語俗語、詩詞典故、都是優美佳句，至理名言，善於應用，就是屬於優美的文采，是寫作的好配料。
一個好的廚師，能把普通的菜色，煮成上乘的佳餚；不好的廚師，即使山珍海味，也烹不出好味道。昔日廉價的薯苖豆菜、被人拿來餵豬的“蝦姑”(閩語)、今日都飛上枝頭，成了酒樓飯店價格不菲的佳餚，那應歸功於廚師的精心調製。寫文章也是一樣，一件極平凡的事物，就像魯迅的《一件小事》，加上思想感情的配料，也能描寫成一篇精彩感人的散文。
古人富有哲理的金玉良言，被後人視為金科玉律，是人類文化思想的瑰寶。取之無禁，用之不竭，誰都可以自由引用，而無專利禁制。大家所讀所學，豈不是全是別人的東西嗎？泉水挑不乾，知識學不完，反復累積，就是各種珍貴的材料。做廚師的，煮來煮去，離不了那些配料；寫文章的，寫來寫去，也離不了資料，難怪有人說，“天下文章一大抄，天下好菜全憑炒”。
大學生，寫論文，也不是要往圖書館找材料，綜合自己的意見，或研究心得，豈不是也要抄嗎？其實，這種抄，是借用資料，與奪人之美，抄襲別人的作品，甚至原文照抄的“文抄公”，是截然不同的。懂得借用材料，巧妙應用，融會貫通，也能寫出絕妙好文；若胡亂套用，用辭不當，牛頭不對馬嘴，則會令人貽笑。所以抄也要有功夫技巧，用得恰當好處，否則即使有好材料也是偷用不上，好像一位廚師，若無好廚藝，縱有好配料，也一樣烹飪不出好菜色。
另有一種“抄”則比“寫”更困難。比如抄錄某些專門項目的課題，可能要花好幾個月，甚至更長的時間去博覽群書，收集資料。最近一位在大學任教的講師，不恥下問，突然打電話給我，探詢我是否有某某項目的書籍。可見要做學問，寫專文，即使要去找資料來參考都不容易。若要寫一篇富有感性的故事散文，可能援筆立成，這豈不是“寫”比“抄”更容易嗎？難怪有朋友說，他寧可寫一篇小說或散文，而不願浪費時間去搜查資料，寫出一篇被人視為是“抄”的文章。
其實文章易寫，資料難尋。沒有“料”寫出來的東西，是空洞無物，乏善可陳。同樣的配料，煮出的菜色好不好，就要看廚藝高不高；同樣的資料，文章是否寫得好，就要看作者的造詣修行。所謂戲法人人會做，只是精巧各有不同。若是腹有詩書，寫出來好語如珠，宛如行雲流水，閱後令人回腸蕩氣。若材料匱乏，文章長而空，有如苦瓜吃嘴中，枯燥、苦澀、乏味。所以寫文章的人，像炒冷飯的廚師，懂得借用材料，是不怕被人譏為“天下文章一大抄”的。懂得引用資料，還顯示他的“知”，所以借用材料，往往自謙是“拾人牙慧”，就是這個道理。

苦境苦學成苦禪

5月25日到南洋商報參觀書展，觀賞回族書畫家馬西園的書畫作品。這位年逾七十，蓄有長髯的蘭山老人，事先在報上的新聞強調畫家“要有豐富的文化修養，先有人格，后有畫格”。我與他見面，表示激賞他的觀點與李苦禪相似。
談到李苦禪，他頓時興緻勃勃，馬上指著佈告欄的宣傳圖文，有他與李苦禪的合攝照片，還有李苦禪為他撰寫題詞文字。能獲得李苦禪大師的青睞，是至高的榮譽。李苦禪是中國最負盛名的書畫大師之一，苦學成名，德高望重，令人敬佩。
我非藝壇中人，卻認識其子李燕。1990年，李燕從北京來到吉隆坡，在集珍莊開畫展，並當眾揮毫，吸引了很多藝術愛好者前往觀賞。
李燕的來頭不小，他是中國藝術大師李苦禪之子，不但是一位杰出的畫家，對詩文國學，也有深厚研究，卓然有成，身任副教授。父子兩人，同被英國歐羅巴出版社出版的《世界名人錄》所收錄。這項殊榮，為中外所罕見。
我更感興趣的是李燕擅長畫猴，我愛賞猴，因猴的關係，使我們有緣相聚。他畫的猴，千姿百態，大巧若拙，有漫畫的生動靈活，趣味盎然，禪味十足，令人嘆為觀止。因我對猴有偏愛，遇上一位畫猴的大師，怎不傾倒？我慕名而來，還帶來相機，把他揮毫的過程，拍攝下來，過後我送他一套照片，作為紀念。
次年秋，我去北京，由已故李秀添老師在北京的外孫葉文武帶領，顧了一部的士，按圖索驥，在一楝公寓找到了他。異地相逢，侃侃而談，格外親切。他有乃父之風，就是性格耿直，處處表現愛國情懷。暢談之下，原來三人都肖猴，他與我同庚，猴年將臨，他即刻揮毫，畫了一隻靈猴抱著數粒壽桃，題詞“得壽圖”，文武也得了一張猴畫，我們如獲至寶，皆大歡喜。臨別之時，他送我們每人一本《苦禪宗師藝緣錄》，並托我帶幾本給吉隆坡的朋友。
李燕撰寫此書，除了紀念他的先父李苦禪，表揚他在苦境中苦學成功，更重要的是在於闡揚藝術家必須要有崇高的人格和文化修養，也表彰李苦禪一生的言行，足為後人學習的典範。
說起這位寫意畫大師李苦禪，除了在繪畫藝術上的成就，更有浩然正氣的錚錚鐵骨，高風亮節的民族氣慨，是一位赤誠的愛國志士，也是一位美術教育家，一生醉心藝術，鞠躬盡瘁，死而後已。
這位原名李英杰的李苦禪，是來自山東貧苦人家的窮孩子。他出生於1899年，經歷革命、動盪、戰爭、文革的洗禮與磨礪，把自己鑄造成一個窮且欲堅、老當欲壯、不墜青雲之志的藝壇鐵漢，擁有高尚人品，鑄成崇高畫格。
李燕引用唐朝惠能禪師的名言：“下下人有上上智”。表示古來多少曠世英才，皆出身於陋巷貧民之家，命途多舛，歷盡風雨而彪炳千秋。李苦禪不怕出生低微，曾當車夫，寄身僧蘆，未經一番寒澈骨，那得梅花撲鼻香？
1919年，21歲的李苦禪在鄉鄰的協助下，長途跋涉來到舉目無親的北京學藝，棲身於慈音寺，與眾僧相處，食宿與共。後來考進北京大學附設的“勤工儉學會”，半工半讀。並有機會在北大附設的“業餘畫法研究會”跟徐悲鴻學素描，也在北大中文系旁聽，打造了堅實的文學根基。
1922年他順利考上了“國立藝專”，然而經濟拮据，只好在晚間靠“拉車”來維生。因他受過苦境的磨練，身強體壯，晚上能拉幾個小時的車，有時為了多掙幾個錢，竟然拉到通宵，兩天睡一次覺。有時別的車夫不敢到那些有劫匪出沒的冷落地區，他還是照拉不怕。他自恃武功，腰纏七節鋼鞭，為了多掙一點錢，不怕路險，也可避免撞見熟人，也不會搶別人之客。
當時拉車是被人瞧不起的行業，路爛多石不平，拉車最苦，拉慢了還要受客人挨罵。尤其是冬天，寒風似箭，直透棉袍，如鑽肌骨，令他苦不堪言。
他徒步上課，省吃儉用，飢飽難定。他每天熬一鍋粥，以蝦糠(價錢極賤的碎蝦米皮)為佐料，就分三餐來吃。繪畫的工具，也是人棄我取，常常檢拾別人扔掉的鉛筆頭、炭條頭。有一位同學林一盧，深憫其苦，就贈他一個藝名“苦禪”。他連連點頭地說：“名之固當！名之固當！”自此他取名李英(去掉杰字)，號“苦禪”，奠下了日後的大名。
蓋“苦”，是佛門四諦 --- 苦、集、滅、道的第一字；“禪”，古代也稱大寫意為“禪宗畫”。合起來即“苦畫畫的”意思。
他學的是西洋畫，但卻很想學國畫。他最崇敬齊白石，(當時齊白石尚是一位不太出名的寫意畫師)，認為齊白石不拘泥於古人，有獨創性，也不巴結權貴，不抽煙(鴉片)打牌，幹藝術就要像齊老先生那樣有人格、有畫格！
於是李苦禪於1923年親自登門拜師，道明自己是一個窮學生，沒有見面禮，等將來做了事再孝敬他。齊老見他坦率耿直，就收他為徒，也不收他學費，有時還留他吃飯，送他顏料。齊白石獨具慧眼，對他如此厚愛，深知他是可造之才。在齊白石的精心栽培之下，苦禪開始展露頭角。1925年，李苦禪以優異的成績畢業了，校長和老師們發現有幾幅署名“苦禪”的國畫甚佳，才知道藝專有位苦和尚，就是李英杰，又贊嘆，又同情。
劍鋒出磨礪，梅馥發苦寒。這位靠苦力拉車維生的苦學生，苦幹苦學，苦境終成樂境，從此馳騁藝壇，聲名大噪。從事美術教育工作60年，至 1983年6月10日晚，李苦禪照例臨貼練腕，翌日凌晨一時，就安然逝世，享年86歲。可見他臨終之前，還是苦練不輟。李苦禪除了在藝術上的成就，更重要的是他的崇高人格。中國政府為了紀念這位大師，1986年6月11日，在山東濟南市萬竹園成立的“李苦禪紀念館”，正式開幕。該館佔地1萬2千平方米，是一座明清古典式的庭院花園，收藏大師各時期系列作品，手稿403件，及各種珍貴的歷史圖片等，其規模之大，世間罕見，可見李苦禪大師在中國藝壇上的地位。

醇如香醪京劇情

深夜宴罷歸來，家人告訴我，李秀添老師的外孫女葉慧玲從北京到來，我立刻回電給她。她說給我帶來京劇光碟，我雖略帶微醺，立即驅車又回到吉隆坡她所下榻的酒店大廳找她。
我拿著兩盒光碟一看，其中一個是“秦香蓮”， 真是太好了，腦海裡又立刻浮現童年時，祖母最擅長講述陳世美不認妻的故事，另一套是岳飛大戰牛頭山的抗金故事。
由於事務繁忙，我已經幾年沒有觀賞過錄影帶，更遑論京劇 ? 她真的替我帶來京劇光碟，令我見獵心喜，如獲至寶。
李老師的長女小盧與夫婿葉繼山，五十年代初期回北京讀書，就在那兒定居下來。這位外孫女，最近當了導遊，才有機會常帶隊到吉隆坡，我也數次載她探訪年高體弱，常在床褥的外婆李師母。
她每次總帶來一些小食禮品，曾托我買個傻瓜相機，我竟忘記。我說年紀大了，記憶減退，很善忘。沒想到，下回來時，她竟替我帶來幾盒健腦補品。我叫她不必多禮，我說我喜愛京劇，是否可以替我選購京劇光碟 ?
這一回，她真的帶來兩個光碟，第二天晚飯過後，犧牲了家人的電視節目，我迫不及待就播放<秦香蓮>。
一陣開鑼的喧天鼓聲，驟如急雨，悅耳的胡琴，悠悠蕩蕩，優美的唱腔，如聽仙樂，立即令我進入忘我的境界。雖然我看過很多關於秦香蓮的電影，但是對於唱詞優美的京劇，我是百看不厭的。
這個劇本，不論念白或唱詞，都是卡拉OK式的中文字幕，令人一目了然，理解劇情。陳世美為了榮華富貴，不認糟糠之妻秦香蓮，還企圖要殺害妻兒，忘恩負義，為包青天所鍘。秦香蓮的泣訴，一字一淚，感人肺腑，連一向把大鑼大鼓的古裝劇，當做是道士唸經的孩子，也突然興趣起來，一同觀賞，且深為感動。
我陶醉在劇情，如飲醇醪。由於畫面清晰，字幕清楚，非常符合我的品味。我又立刻撥電給她，要求她下回替我買更多的光碟，十張，二十張或更多都可以。我不知為什麼，突然貪婪起來，不過我有一個附帶條件，一定要她收錢。
說到京劇，其實我是門外漢，在學生時代就喜歡收聽北京電台的京劇節目。我完全不明白唱詞的內容，但我卻喜歡它那悠揚悅耳的拉唱腔調，優美的旋律，環繞耳際，令我如癡如醉，加上我喜歡國學和藝術，而京劇被譽為中國的國粹，是文化藝術的瑰寶，愛屋及烏，我開始迷上了京劇。
約二十年前，吉隆坡普天戲院突然來了一部武打京劇片，優先放映半夜場，我先睹為快，立即趕去買票。
偌大的戲院，觀眾寥若晨星，來的多是手牽手的親密情侶。待到正戲放映，鑼鼓喧天，鏘鏘不絕，主將出場，雄姿威武，唱腔渾厚。安知一對對的情侶，相繼離去，有者還發出媽媽聲。原來他們不知什麼是京劇，此後，再也看不到任何京劇片的上演。
馬中建交之後，開始有了文化交流，數年前有〈兒童京劇雜技團〉在沙阿南市政廳演出，是一項籌款義演，小小年紀，已有精湛的演技，博得掌聲如雷。觀賞之後，我還買了一件印有京劇穆桂英的衫衣，經常穿去晨運。去年雪隆華校董聯會請來鄉〈北京少年京劇及雜技團〉，演出籌款，我協助攝影，再有機會觀賞。
在大馬，京劇被認為是曲高和寡，很少人會欣賞，因此難得一見。後來有了錄影帶，京劇片猶如鳳毛麟角，不易尋獲，即使偶而買到，不是畫面不清，就是缺少對白字幕，難以全面理解，美中不足。後來知道文化界老前輩姚拓先生有京劇錄影帶，我就向他借了幾個來看。
91年4月，我到台北榮民總醫院準備施手術醫治腦瘤，因部位危險，命運難卜，只好聽天由命，泰然處之。晚飯過後，我總愛到醫院前的廣場，欣賞四周的繁花美景。我看到一名老榮民坐在石階，伴著收音機，正在聚精會神地聽唱京劇歌曲。
我像遇到了知音，與他侃侃而談。他說：榮總醫院每三幾個月就有一次京劇演出，以慰老榮民(從大陸退到台灣的老兵)，剛巧多兩晚就有演出。
醫院內竟有劇院，真是天大的喜訊，不管生命如何，且樂生前一齣戲，我邀太太一同觀賞，還叫她帶來相機配備。這是一齣薛丁山大戰竇仙童的故事，兩人一戰定良緣。沒想到來醫病，無意中竟能得得償夙願，平生首次觀賞到精彩絕倫的京劇。好戲結束，我意猶未竟，立刻走去後台，要求與演員拍照為念，太太心事沉重，難展歡顏。數日後，檢驗結果，証明無事，乃是吉隆坡專科醫生的誤診，引起虛驚，她才重露笑容。
馬中兩國開放後，我在90年杪，首次到北京旅遊，就想觀賞京劇，但感知音稀，團員竟無一人附和，反被安排觀賞雜技。次日飯後，我在王府井漫步，我詢問一名溫雅的青年，何處有京劇演出 ? 他向我端倪一下回答說：“那是洋人看的，我們年青人都不愛看了，此地沒有哇。”我以為京劇是國劇，來到北京，必定到處有劇院，結果令我失望，我僅能在購物中心買幾個梅蘭芳的京劇錄音帶，聊勝於無。
第二年，我到北京檢查身體，由李老師女婿安排我到一間專科醫院，診視曾被誤為腦瘤驚魂的三叉神經痛。因我沒跟團，有了自由的空間，北京的朋友，就帶我到梨園劇場看京劇，一償夙願。
劇場不大，但很雅致，佈置特別，席座前擺有几桌，以供茶點。穿著民族服飾的女待，滿臉笑盈盈，不時端上香茶和小點，讓你一面品嚐，一面觀賞。
觀眾漸多，雖未滿座，但一眼所見，一半以上都是洋人，証明那位青年所說不假。他們多是游客，是慕名而來觀賞中華民族戲劇藝術的精品。我心想，他們怎能看得懂京劇 ? 迨至演出，舞台兩側分別懸有中英字幕的幻燈說白，我才恍然大悟，洋人一樣可以理解故事內容。
梨園劇場可說是專為游客演出，挑選三幾齣內容精簡的短劇。除了優美的旋律，徐疾抑揚，變化多端，生旦凈丑的唱念做打，翻滾跳躍，是多麼的精湛熟練，樂隊也分文場和武場，七彩五花的條紋臉譜和扮相，可以辨別忠奸邪惡的不同人物性格、思想情緒，即使服飾都可顯出他們的身份性格和特徵。
最具風趣的是丑角，面部鼻樑上畫有一塊白粉，幽默詼諧，行動滑稽，有性格善良的正面人物，也有奸詐刁惡，行動愚蠢的反面人物。
從來不看香港電視集的我，看了演出，真是淋漓痛快，陶然忘我，就像吸入一股清氣，頓時長起精神。我才真正體會到京劇的藝術，是包括文學、音樂、舞蹈、美術、武術在內的綜合藝術，有崇高的意境，至此對京劇也增添一層認識。
情牽北京，我連續四年到北京觀賞京劇，也到老舍茶館聽唱，因為在北京賞京劇，與榮總看京劇的韻味，是截然不同的。
到中國旅遊，不論晨昏，每次看到有三、五樂齡人士，在公園拉唱京曲，我必駐足傾聽。在賓館房間，扭開電視，若有京劇節目，我就不想外出了。
我在北京買了幾盒京劇臉譜的紀念品，還有關公和張飛的京劇大臉譜，掛在牆壁，威鎮大廳，獨具一格。母親看到五花怪臉，叫我別掛，至到最近大孩子喜歡，才討了去。在吉隆坡，我還參加過繪制京劇臉譜的一次比賽，當然是屬於玩票性質，我對京劇，可說情有獨鍾。

煙雨秦淮訪迷樓

夜的秦淮河，可說是一片錦繡。絢麗燦爛的霓虹燈，把秦淮河畔酒樓茶坊，遊艇畫舫，點綴得五彩繽紛。波心蕩漾，樓台倒影，搖曳生輝，在微風細雨中，秦淮河畔像染上了一層薄霧輕紗，更具迷濛之美，更令人引發思古幽情。
“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花”。從杜牧這首膾炙人口的〈泊秦淮〉，就可得知秦淮是六朝繁華古都---金陵的風月勝地，人文薈萃，戶戶笙歌，留下許多韻事。夜的秦淮，更能顯出她的風情魅力，所以我3次來到南京，都是夜訪秦淮。最近一次是隨一批藝術界朋友到黃山旅遊，路過南京，我們特地要求旅行社安排在秦淮河畔李香君故居陳列館的“媚香樓”酒家用晚餐。
這家具有特別風味的精細小吃，品樣繁多，客似雲來。我們點了丁香茶蛋、開心燒賣、什錦菜包、椒鹽茄餅、麻油涼粉、雙味燒餅、蒸餃、小腳粽子、鴨血湯、秦淮碧波、如意回滷干、豆腐澇、……….等等，足足有20種之多。在這幽雅的餐館，不但可以品嚐秦淮小吃風味，還有古典女待的歌舞表演，讓我們體會古人的風雅樂事，沈湎於歷史的長河裡。
這家設在李香君故居陳列館的餐廳，就是明朝末年秦淮名妓李香君的故居，是傳統古典樓閣建築，古色古香，共有三層，在秦淮河南畔夫子廟的鈔庫街。我們抵達時正值黃昏，夜幕低垂，微雨輕飄。閣樓底層，外懸“媚香樓”橫匾三個招牌大字，單憑這個招牌名，就足於令人產生迷惑遐思，故也稱為“迷樓”。
媚香樓就是當時李香君和她的養母，也是秦淮名妓李貞麗的居所，也是文學名著《桃花扇》故事中的名士侯方域和李香君賦詩定情的地方。經過重新修建，把它闢為李香君故居陳列館。一進門，在牆壁上就陳列一幅巨型的《桃花扇》國畫，內部有《桃花扇》這部戲曲故事的花旦主人---李香君的塑像、琳瑯滿目的陳列品、李香君的閨房、還有書畫等等，充分反映當時文人雅士的文化風貌與秦淮河畔的繁華景象。
《桃花扇》是中國十大古典悲劇之一，為清初孔尚任所著，他是孔子的第64世孫，家學淵源很深。他通過才子佳人悲歡離合的故事，描繪明朝末年政治的風雲動亂，風塵中的歌妓，猶有錚錚傲骨的民族氣慨，崇高的愛國情懷，分辨忠奸，以反映奸黨賊人的卑鄙無恥。
李香君出身風塵，是秦淮八艷之一，而媚香樓的意義，是從桃花扇的故事，看歷史的興亡。以史為鑒，可知興替，指出腐敗的政權，必定敗亡。
孔尚任花了20年的時間，實地考察，才完成這部名著，結合詩文元曲，全書共有四十齣，風靡一時。該書揭露明末權奸馬士英、阮大鋮之流的腐朽暴戾，也歌頌民族英雄史可法壯烈殉國的高風亮節。
《桃花扇》問世已303年，歷久不衰。孔尚任創作的構思就定位在媚香樓，他以桃花扇作為侯李兩人訂情信物。劇中的〈卻奩〉、〈拒媒〉、〈守樓〉、〈罵筵〉等折子戲，充份表現出李香君的忠貞氣節和不懼權貴的大無畏精神，令人欽佩。
侯方域與李香君成親，洞房花燭，一夜未起，媒人楊文驄早已到媚香樓等待。不久香君從樓上下來，穿了一套綺羅，插了珠翠首飾，新奇光彩，更是嬌艷可愛。當她得知這些豐厚的妝奩和婚禮費用，是阮大鋮通過楊文驄所備辦的，她勃然大怒，痛罵阮大鋮鮮廉寡恥，趨附奸黨，婦人女子，無不唾罵，因此不要他的臭東西。她一邊罵，一邊拔去頭上的珠寶首飾，脫去身上的綾羅綢緞，把它摔在地上，並勸夫君侯方域不可不察而壞了名聲。
原來明朝崇禎末年，李自成起兵席捲中原，逼近北京，復社的才子侯方域流落南京，與一班復社朋友住在莫愁湖畔。復社是繼承東林黨人組成的進步文學團體，以文會友，評論朝政得失，抨擊貪官污吏。閹黨餘孽阮大鋮自閹黨垮台后，溜到南京來，企圖東山再起。阮大鋮原是進士出身，有文才，且是個戲曲行家，早年靠攏東林黨人士左光斗。后來為了升官發財，竟去投靠閹黨，做魏忠賢的乾兒子，反過來迫害東林黨人，因此，復社中人對他的卑劣品格，莫不切齒痛恨。
阮大鋮是通過楊文驄希望討好侯方域，以企圖改善復社中人對他的鄙視。他獻奩失敗，對侯李更加痛恨，伺機報復，誣害侯方域，侯只好投靠史可法，一對新婚夫妻，就此分離。楊文驄原是一個舉人，頗有才華，精于書畫，當過知縣，交遊廣闊，口若懸河，人緣極好，可惜是非觀念模糊。復社中人認為此君狡猾處有忠厚，忠厚中存狡猾，不得不與他虛與委蛇，也不敢拒之于千里。
1644年，李闖王打進北京，崇禎皇帝吊死煤山，阮大鋮幫助馬士英迎接福王在南京登基做皇帝，馬士英執掌宰相，起用朋黨，任人唯親，阮也官復原職，妹夫楊文驄也當了禮部官職，還有一個無才無德的酒色之徒田仰，竟也升官為漕撫。田仰以三百兩銀子為聘金，托楊文驄到秦淮物色名妓做妾，文驄竟到媚香樓找李香君，把田仰吹捧一番，香君立志守節，堅決拒絕。阮大鋮挑唆馬士英，命令相府派差役兵丁到媚香樓強擄香君，李香君手持詩扇亂打，不肯屈服，把頭撞向鏡台，血濺扇面，昏倒在地。後來楊文驄以其養母李貞麗冒名頂替，下嫁給田仰。
楊文驄見香君扇面染上幾滴鮮紅血跡，竟妙想天開，把它添上枝葉，畫成一幅折枝桃花，而成“桃花扇”！
南明小朝廷荒淫無恥，沉緬聲色，阮大鋮善於吹牛拍馬，阿謏奉承，說宮女不通音律，須秦淮歌妓方有水準。福王又到秦淮河房搜羅人才，把李香君等捉來。李香君看到馬、阮的醜陋面目，不禁大罵他們不以國事為重，還要花天酒地，賊性不改，陷害忠良。她把他們罵得狗血淋頭，淋漓暢快，幸楊文驄搭救，說她年紀輕輕不懂事，宰相地位崇高，她的地位低微，堂堂宰相，與她計較，反而失了風度。文驄能言善道，香君方免一死。
從桃花扇的故事，可以看出秦淮的風塵姐妹，胸有傲骨，憂國憂民，贏得人們的敬仰，反而那些民族敗類，出賣權益，魚肉百姓，遭人唾罵，活得一點尊嚴都沒有，比個妓女都不如。今天的從政者或社會工作者，都應引以為鑒。

一棵葡萄越牆來

鄰家門前路旁的一棵波羅蜜枝椏，被葡萄蔓藤攀附，糾纏在一起，不勝負荷而低首。葡萄藤無法舒展，垂直到地，甚至被人踩踏或攀折，我看到此情此景，總有一種說不出的傷感！
鄰居是友族，幾年前她不知從那裡弄來了一棵葡萄苗，種在狹窄的庭園牆邊。它成功生長，可是無處可依，也無法自立，就爬上了籬笆，攀附在這棵波羅蜜，寄人籬下，做為棲身之所。
葡萄種植成功，她感到很驕傲，我也得到一份榮幸。因為葡萄是稀客，我除了在法國和新疆的吐魯番見過它，在大馬就難得一見。沒想到，得來毫不費工夫。這棵波羅蜜靠近我的前面，枝幹一半侵入我的庭園，葡萄藤也會爬過我的籬笆來，讓我也有機會欣賞到它的芳容。
吐魯番到處是葡萄，真不愧是葡萄之鄉，連馬路兩旁也種植葡萄，成為世界最長的葡萄街，串串晶瑩剔透，有如裴翠的葡萄，懸掛點綴在街市之中，蔚為奇觀。去了吐魯番，對葡萄產生了一份特別的感情，對鄰居的葡萄，我也培增愛惜。
我的鄰居是中間屋，屋前裝修擴建後，庭院空間很小，但她又愛種植花草樹木，還有爬牆虎，使到這棵葡萄沒有空間舒活筋骨。但它似乎不甘受到拘束，總是探頭探腦，不時要伸到我們這邊來。有時觸鬚緊緊抓住我們的鐵花籬笆，物各有主，我想把它引回，它總是不肯放手，還是時時越牆來。
說起這位鄰居，真是因緣際會，無巧不成書。28年前，太太到接生院誕下一對雙胞胎的兒子，隔壁床是一位友族，她也喜獲麟兒。後來我們從甲洞衛星市搬到馬魯里，她竟然就是我們的隔鄰，是多麼的巧合，大家也特別珍惜這份情誼。她是公務員，丈夫在外交部工作，常年多在外國，離多聚少。
我家是邊屋，有較寬闊的空間。剛剛搬來時，屋子外面路旁的空地，都堆積了廢物垃圾，雜草叢生，無人處理，很不雅觀。我費了很多時間，慢慢把側邊環境整理乾淨，在整百尺長的路邊，種滿了容易生長的日本玫瑰，俗稱太陽花。每天日出萬花紅似火，形成一片殷紅的花海，路人莫不駐足而觀。
屋前對面馬路近大水溝，距馬路有二十多尺寬的長廊空地，原是綠肺保留地帶，也是雜亂無章。在這寸土寸金的鬧市，讓它荒蕪是多麼可惜，這又是給我勞作的機會。我像是一位墾荒者，清理了沙石垃圾野草，種了花果蔬菜，包括蕃薯木薯、木瓜苦瓜、羊角豆等，即可回味童年的田園生活，毋忘昔日的勞苦，也可美化環境。
我沿著馬路慢慢開拓，這位鄰居也興致勃勃，畫地為界，在一塊不到五百平方尺的土地，種了花草植物，還有三棵椰樹、水蓊、芒果、 旁邊還有一棵大樹，枝葉茂盛，她也在門前路邊種了這棵波羅蜜。
大家都有共同的園藝愛好，雖然我曾因裝修屋子而被她投訴市政局，說影響她的安寧，給我帶來了一些小麻煩，但是想到遠親不如近鄰，不計得失，我們還是保持良好的睦鄰關係。
她是上班族，可能缺少時間照顧，所種植的果樹花木，幾乎成為叢林，蚊蚋叢生。因為是她的地盤，我不敢越俎代庖，替她整理園地。
有一次我發現她的果樹有大青蛇，紅彤彤的碩大水蓊，結得滿樹，可是全部生虫，任跌滿地腐爛，有礙環境衛生。我才大膽向她建議，替她清理園地，她也欣然答應。我砍伐雜亂的枝椏，也砍去在大樹底下無法長大的芒果樹、椰樹、還有清除各種的雜樹野草，有如去除邪惡妖魔，心裡頓時開朗。
至於她所種的這棵葡萄，幾年來，只能圍繞在這棵有結果而沒有成果的波羅蜜，猶如身繫囹圄，非常委屈，無法施展芳姿，偶爾僅能結出幾粒稀疏的辛酸苦果。它即已落地生根，只能逆來順受，默默承受一切。對這罕有的貴客，淪落異鄉至此，令我喟然而嘆！
這位鄰居，幾個月前經已喬遷了，這棵葡萄就猶如棄嬰。新來的鄰居，也是上班族，更加繁忙，連見面寒暄的時間都沒有。我看這棵葡萄自生自滅，處境堪憐，於心不忍，我遂決定領養它，還要暗中施肥接濟。
我就利用繩索，綁住波羅蜜枝椏，再沿著屋簷拉開，把葡萄藤引了過來。
這棵葡萄在困境中浮沉，見到可抓之物就抓，毫不猶疑，這根繩索自然成了它的救星。它迫不及待地攀附，藤蔓急速伸展，很快就在屋前佈下一片一片翡翠般的碧綠葉子。每一葉片的莖幹又生出支藤，垂掛屋前搖曳生姿，展露歡顏。
漸漸地，我把藤蔓引到屋子側邊，讓它有更多的空間生長，以圖把屋子變成葡萄屋，增添異國情趣，別有一番風味。我必須善待這位稀客，讓它賓至如歸，所以每天對它關懷備至，甚至打算買些假葡萄繫在藤上，以假亂真，作為點綴。
最近突然發現它的葉莖之間，長出幼細的青柆，那不是葡萄子嗎？我快叫家人來欣賞。仔細觀察，葡萄越來越多，一小串一小串的，真是令我們樂開了懷！雖然粒數不多，每串只有整十粒，不像吐魯番的葡萄，每串都有一百幾十粒。但是每天看著它成長，像珍珠碧玉，嬌小玲瓏。待到成熟時，變成紫紅色，到口一嚐，猶如酸甘。沒想到吃得到的葡萄，還是一樣的酸，可能是這裡的土地，令它結不出甜美的果實。
這棵葡萄雖然在我的悉心照顧之下，長得茂盛，我想搭個棚架，但頗費周章。因它生長在別人的土地，它的命運是掌握在別人的手裡，今天不知有明天。但它的生命力是堅強的，雖然誠惶誠恐，也要苦苦掙扎求存，沒有向現實低頭。

麻雀雖小，氣節可嘉！

麻雀這小東西，多少人看得起？然而它卻天天飛來，成為我家的入幕之賓！
最近清晨起來，經常發現屋子庭前的磁磚地板，點點污跡，那豈不是鳥糞嗎？我細心觀察，才知道有幾隻麻雀，天天躲在涼蓬底下茂密的葡萄葉裡過夜。沒想到，鄰家一棵葡萄越牆來，也引來了麻雀鳥。這幾隻麻雀，蔽身葉裡，就自以為可以隱瞞別人。其實，從其糞跡，早已暴露了它的藏身位置。
每天傍晚七點多，就可以聽到吱吱喳喳的聲音，它們消遙了一天，哼著歡樂的歌曲，恰似凱旋而歸。它們在庭前枝椏、鐵架、往來飛舞跳躍，追逐嬉戲，呼朋喚侶，有時拍拍翅膀，刷刷毛衣，似乎在歡慶又渡過了快樂的一天。我仔細傾聽它們的叫聲，雖然只是一種吱喳，卻有很多不同的聲調，有時竊竊私語，互相傾訴，可能蘊含萬種風情，可惜百囀無人能解。有時早上賴床不起，又被吱吱喳喳的雀聲吵醒，看看時鐘，才七點多。小鳥已唱出了黎明，我還慵自起來？ 它們黎明即起，既昏便息，生活倒是很有規律。
天天看到這些點點滴滴的糞跡，有點不雅，真想驅走它們。但想到李白《春夜宴桃李園序》的一句話：“夫天地者，萬物之逆旅”。是說：天地是萬物的旅館。上蒼衍生萬物，要大家和諧相處，即使螻蟻壁虎，也豈不是與我們共住大屋？其實麻雀是弱者，要捕殺它們，可說輕而易舉，但是上蒼有好生之德，它們也有自由生存的權利，為什麼要恃強欺凌弱小？難道連麻雀之小也容納不了？
講到麻雀，就連想到45年前唸初一時，中華文選有薛福成寫的《貓捕雀》的課文：一隻母雀帶著四、五隻雛雀在棗林間習飛，貓蔽身林間，突噬雀母，其雛噪而逐貓，貓反奔入室。母雀死，其雛繞室啁啾，飛入室者三，越數日，猶望室而噪也，哀哉！弱小的麻雀，也知喪母之痛，為了親情，不懼強大的邪惡敵人，奮不顧身，令人敬偑。
另有一篇是俄國著名文學家屠格涅夫寫的《麻雀》：作者打獵回來，在花園的蔭路上，因大風搖動，一隻嘴部嫩黃的小麻雀，從巢中掉落地上。他的狗潛行趨近，突然一隻灰黑的老麻雀，勢如飛石一般，投到狗的鼻前來。它驚惶萬狀，倒豎全身的羽毛，發出絕望而哀求的叫聲，二次撲向齒牙發光而張大的狗嘴。母雀為救護而來，用它自己的身體庇護自己的小麻雀，它的小身體因恐怖而戰抖，它的音調哽咽而怪異，它雖恐怖失神，卻還是願意犧牲自己。對麻雀看來，狗是龐然大物，但它不能為了危險，就高高地躲在樹枝上，有一種比它的自衛本能更強的力，使它飛撲下來。這股愛子的力量，連狗也驚愕呆立。英勇悲壯的麻雀，真是令人肅然起敬！
讀過這兩篇課文之後，我對平凡而看不起眼的麻雀就另眼相看。在童年曾有捉雀的經驗，在夜晚，靜悄悄把雀巢母子整窩捉來，剛生柔毛的小麻雀，只會張開黃口，啾啾索食，待到羽毛漸豐，餵以草籽飯粒，竟然不吃了。母雀更糟，在籠裡飛撞，寧可挨餓，不肯進食，結果還是放了它們。不自由，毋寧死，連麻雀也會為自由而絕食。反而有些人為了一口飯，不辨是非黑白，抱著拿人錢財，替人消災的心態，任人差使，成了邪惡的幫兇，活得一點尊嚴也沒有，真是連麻雀也比不上。
壯哉！麻雀雖小，義薄雲天，不食嗟來之食，氣節可嘉。因此，我對麻雀早存敬意。麻雀也懂得擇地而居，它飛來我家，猶如“燕雀賀廈”，必定認為，此地安，能居住，不愁風雨，必是福府。否則，此地安能居住？
有鳥聲的地方，就有生機，麻雀的光臨，是種榮幸，也增添我的生活情趣。我住在甲洞馬魯里，這個花園道路，都是以鳥名為命名，沒有號碼系統，很難尋找。有人滿肚烏氣，戲謔為“鳥園”，而我則美其名為“百鳥花園”。因為從路名不正是顯示此地是百鳥匯集之地嗎？每天從清早到晚，都可以聽到喜鵲、八哥、布穀、烏鴉、麻雀、姑虎鳥、還有各種不知名的鳥聲，豈不是百鳥爭鳴嗎？假如只聽到一種鳥聲，單調孤獨，這個世界還有什麼可愛呢？
于是，我把麻雀當朋友，每天關注它們的起居。白天，它們也成群結隊，在庭院四周飛舞跳躍，狗兒的剩飯，成了它們的美餐，任它們吃也吃不完。晚上仔細查看，無論它們怎樣聰明躲藏，總會露出“麻腳”，讓我看到它們的睡姿。有一晚，我看不到它們的蹤影，我試試搖動葡萄籐，噗噗數聲，驚起幾隻麻雀掠飛循逃，消失在黑暗中。我真感內疚，為什麼要驚破它們的好夢？它們不知會不會受驚嚇而不敢回來？
第二晚，麻雀還是唱著吱喳的歌曲回來了，我才放心。麻雀的警覺力很強，有時它們可能還沒入睡，當我從葡萄籐下經過察看時，也會嚇走它們，但過後它們還是放心回來。它們沒有築巢，我想，它們可能還未成家。
麻雀不能跟著鷂子飛、會叫的麻雀不長肉、一百只麻雀炒成一盤菜---盡是嘴、麻雀嫁女兒----吱吱喳喳…….。從這些俗語可以看出，人們對麻雀總是看不起，否則它們早已成為人們桌上的佳餚。但是，麻雀雖小，五臟俱全，它被人看不起，才是明哲保身，遠離禍害的生存之道！
它不像烏鴉噪聒，吃腐屍，惹人厭惡，引至殺身之禍；它沒有肥美之肌，不會遭人張弓射擊，成為驚弓之鳥；它沒有美麗的翠羽，不會被人捕捉，成為籠中的金絲雀。它沒有喜鵲悅耳的嘹亮歌聲；也沒有黃鶯清脆的金嗓子，所以沒有顧忌，不會成為籠中的寵物。號稱和平使者的鴿子，也會成為人們口腹的佳餚；即使是空中惡霸的蒼鷹，也會被人捕獲而屈服，見兔放鷹，成為替人捕殺弱小的劊子手。籠中有食湯刀近，麻雀沒有這些隱憂，消遙自在心地寬，無憂無愁勝公卿。所以麻雀是快樂的小天使，分分鐘都在歡欣雀躍。而我們一生，能有幾回樂事，像麻雀那樣“雀躍”？其實麻雀有自知之明，它不像馬兒不知臉長。它有局限，不像鵬飛萬里，好高鶩遠。所以三國魏阮籍《詠懷》寫道：“寧與燕雀翔，不隨黃鵠飛”。意思是說：寧願和燕雀一起飛來飛去，也不跟著天鵝高飛。說明人生在世，要自量力而知進退。

蟬不脫殼不成長

入夜時分，突聞陣陣“知知”長鳴，復有東碰西碰的飛撞聲音，干擾了我閱讀夜報的情緒。
已經很久沒有聽到這種蟬聲了，今晚竟飛進了廳堂，是一隻似曾相識的青蟬，滿身翠綠。它上下荒亂逃竄，跌跌爬爬，總是碰壁。它一面飛，一面聒噪，聲音凄切，如泣如訴。它喜歡飛碰燈光，有時棲在壁上，迷失了方向，不知何處是歸途。
我童心未泯，一個箭步，手到擒來，那是童年捉蟬的妙法。它在我掌中，脫身不得，只能哀鳴求饒。我無意傷害它，只是回顧童年的情趣。小時住在鄉下，時常都可以捉到蟬兒，有青色，也有褐色。蟬是一種昆虫，頭短翅透明，俗稱“知了”，雄的腹部有發音器，越捏越大聲，我們就是喜歡把它捉來拿捏取樂。
說到蟬，使我想起50年前的一件罕聞。 當時，甲洞森林研究院的山林，突然湧現大量的“蟬蛻”，成為村民尋寶的熱潮。所謂“蟬蛻”，就是蟬從幼虫蛻變成長，而脫下來的皮殼，輕如薄膜。在中醫是珍貴的藥材，可以去風止癢。當時有人無意中發現了蟬蛻，揀去藥材店賣，結果一傳十，十傳百，消息不脛而走，村民不顧毒蛇蟲豸的危險，竟相到森林尋找蟬蛻。
我們住在附近，大姐和幾位姑姑，當然也不落人後，結伴到山林揀寶。大家準備了紙袋、布袋、乾糧、茶水等，有時用香蕉葉包住熱騰騰的木薯充飢，一進山就是一整天了。
進入山區，知知聲浪，此起彼伏，不絕以耳。樹葉掛滿了蟬的空殼，也就是蟬蛻，有的跌落滿地，俯拾皆是，大家滿載而歸，不亦樂乎。因為蟬蛻太輕，有貪婪者妙想天開，竟在軀殼內暗置小石，增加重量，結果第二次就失手，弄得尷尬不已。也有一村民爬樹擷取，突被一只蟒蛇纏住雙腳，被人救下的趣聞。
蟬蛻的出現，只此一次，以後便沒有再聽聞。蟬在中國是一種秋蟲，在古代是清高品格的象徵。關於蟬的傳說很多，古人以為，糞蟲至穢，變為蟬而飲露於秋風；腐草無光，化為螢而耀采於夏月。所以菜根譚就有一則：“淨從穢生，明從闇出”的名言，固知潔常自污出，明每從晦生也。另有一則《齊后化蟬》的典故：傳說古代齊王后因忿恨而死，死后屍體化為蟬，所以將蟬稱為齊女。
蟬代表清高，所以古時文人， 都愛詠蟬或自喻為蟬，以表高潔。 唐代有“詠蟬三絕”，第一是虞世南的《蟬》；二是駱賓王《在獄詠蟬》；三為李商隱
的《聞蟬詩》。
“垂緌飲清露，流響出疏桐；居高聲自遠，非是借秋風”。
虞世南的這首《蟬》詩，句句詠蟬，卻沒有一做蟬字，可說是最具代表性。蟬吸飲冰潔的清露，以清聲幽遠代表其人格才華，並非是依賴別人的。
駱賓王《在獄詠蟬》：
“西陸蟬聲唱，南冠客思深。不堪玄鬢影，來對白頭吟。
露重飛難進，風多響易沉。無人信高潔，誰為表予心。”
唐初四傑的駱賓王，在高宗時，因上疏諷諫，觸怒武則天，被誣下獄。他就作了這首詩以蟬自傷，清白見誣。“露重”與“風多”，表示處境險惡，雙翅沾露，難振翼高飛，鳴聲也被風所吹，雖悲鳴不平，誰來替他剖白心跡呢？
“本以高難飽，徒勞恨費聲。五更疏欲斷，一樹碧無情。
薄宦梗猶汎，故園蕪已平。煩君最相警，我亦舉家清。”
李商隱的上述《聞蟬詩》，也是借蟬自喻，蟬餐風飲露，難得飽食，徒然哀鳴至五更，聲嘶力竭，所托身的樹仍然無動於中，陳情呼求也是徒勞；他從蟬聲得到警惕，他全家很清平，與蟬相似。蟬是代表失意人的哀苦之聲。所以常會被人譏為“自鳴清高”。 李商隱乃清道之士，以蟬自喻，不羡蜣螂穢飽，寧為元蟬潔飢。比喻不做卑鄙小人，貪官污吏(蜣螂糞虫)，吃得腦滿腸肥；寧可清廉，正而不足。
唐代著名女詩人薛濤，相傳為一歌伎，她也作了一首《蟬》：“露滌清音遠，風吹故葉來。聲聲似相接，各在一枝栖”。蟬兒高居枝葉，經過露水的洗濯，翅翼更明澈，聲音也更幽遠，風吹蟬嗚，她實在是詠物自傷，抒發內心的孤獨。
古時貴顯者所戴的冠，上有蟬飾，並插以貂尾，稱為“蟬冠”或“貂蟬冠”；漢時侍中和中常侍的冠飾，則稱為“金蟬”，可見蟬兒高潔，受人尊重，成語“金蟬脫殼”，比喻逃避。
孟浩然有詩句：“日夕涼風至，聞蟬但益悲”。蟬會悲嗚，會令人感同身受。然而到了天寒，蟬兒不嗚，人遇事不敢直言，就會被人形容為“噤若寒蟬”或“仗馬寒蟬”，像皇宮門外的儀仗隊中的立馬和深秋的知了(蟬)，比喻不聲不響。
蟬有醫藥價值，古人捕蟬，要把火點亮。所以有一句典故：“耀蟬者務在明其火”，意思是說，捕蟬的人一定要把火光點得亮亮的。因蟬愛追逐光明，比喻治國者必須提高自己的品德修養，搞好政治，方能使天下百姓來投奔。
樹不換葉不會長高，蟬不脫殼不會長大，人不學規矩不會長進。這句諺語告訴我們，人要長進，一定要學習規矩禮儀，破舊立新。

做人當學黃山松

黃山名傾天下，若無翠松點綴，只有崢嶸峋嶙的光禿石頭，肯定黯然失色，缺乏生機。
來到黃山，滿眼風光是勁松，千姿百態各不同。黃山石奇松怪，相依成趣，分外瑰奇，各成黃山一絕。
中國各地景點，不乏名松古柏，而黃山松，能夠獨領風騷，成為專一品種、獨具一格，自有它的特徵本能。
黃山奇峰錯列，不長寸土，竟然翠峰如簇，應該歸功於“黃山松”。黃山松有獨立風格，在八百米以上的懸崖絕壁盤根生長，不怕烈日干旱，不畏風雨雪霜，傲然挺立，蒼勁多姿，令人肅然起敬。
在這種不利生長的自然環境，黃山松竟能在困境中生長，逆境中求存，繁衍成林，峰峰石骨峰峰松，蔚為奇觀，令人嘆為觀止。
黃山松，像蒲公英的種籽一樣，有堅韌的生命力，它的種籽，在崇山峻嶺中隨風飛舞，在懸崖峭壁上，只要一點縫隙，有點濕氣，就可落足，萌芽生根。
立根破岩，一棵棵新的生命開始成長，為了生存，松的根部能分泌有機酸，溶解於花崗岩，向岩石深處汲取養分。因此松根有如強力的吸盤，貼壁而生，堅如龍爪，根的長度，往往超出松樹的數倍。
黃山松飛籽成林，大多不滋生於土，以石為母，一棵棵盤根在危岩峭壁上，因地就勢，造成形態各異，有仰有俯、有仆有臥、有曲有伸、有盤有掛的千姿百態。
不受天磨非好漢，天崩地裂身猶健，越是危壁陡峭，黃山松長的越是蒼勁挺拔。所以時常令我想起一句格言：“逆境是磨練人格的最好學府”。黃山松若不是在困境中，受到風吹雨打、雪壓霜欺、又豈能有如此的剛勁雄偉？
它們的一生，都是在困境中博斗成長，臨危不亂，咬住青山不放鬆，不會自甘墮落，墜入慾海深谷；在貧瘠的岩石中，窮且益堅；在風狂雨驟中，屹立不搖；在冰雪嚴寒中，挺立昂首；儼然告訴我們：壯志難移節，真松不改柯。
有雙龍古松，在1977 年遭雷殛枯死，但樹幹尚存，枯松倒掛倚絕璧，有人為詩歌頌：群松難比芳姿俏，昔日成雙，難再成雙，雷奪青春骨仍香……。松雖枯死，傲骨仍在。
黃山松，為黃山締造松海，也帶來了松濤清韻，為黃山塑造了生命，綠意盎然，縱使冬天，松寒不改容，經冬猶茂。常言道：乍雨乍晴花易落，耐霜耐寒松長青。因此文人雅士，也為黃山的剛勁蒼松，取了很多典雅的名字。
走在斜徑石級，若無翠松扶助相伴，肯定索然無味，在烈日下，更是酷熱難當。黃山松，葉綠蔭濃，翠枝舒展，層層疊疊，創造了清涼世界，成了我們的好友，也成了我們學習的好榜樣。


在黃山攀登石階，黃山松像熱情好客的主人，早已伸出友誼的手臂，迎接我們的來臨；在危岩狹道，它伸出枝梗扶助我們，讓我們平安渡過；遊罷黃山，它依依不舍，向我們揮手告別。它富有情義，懂得迎賓、接客、送客、盼望君再來，因此有迎客松、接客松、陪客松、盼客松、送客松………，年年月月，迎送接客，忠於職守，而迎客松早已成為黃山的代表標誌，蜚聲中外。
黃山松富於氣節，默默生長，貧賤不移，巨石打壓，也能破石而生，故有“破石松”；連理松，枝幹相連，共締連理，永不分離，相守春山不計春；團結松，五幹圍抱似兄弟，終年相抱在山崗，勸戒世人，本是同根莫互傷。還有探海松、黑虎松、臥龍松……….這些名松，有者年高七、八百歲，氣勢雄偉，似擎天巨人，佇立峰巔，高瞻遠矚。
黃山松，富於情操、富於理義、富於氣勢、富於形態…….，所謂富在深山有遠親，故而客似雲來，中外同欽。
黃山觀松，胸懷開暢，還可給我們帶來很大的啟示，它能盤屈生長，但不折腰，顯示大丈夫能屈能伸；也告訴我們：風前莫作牆頭草，立品當學岩上松，必歷千百載風霜，方可柱明堂而成大廈；莫作盆里小景，只在斗室吐芳艷，要學山中勁松，傲對霜雪顯英雄；莫羡楊柳半年綠，要學松柏四季青。黃山松不畏風暴嚴冬的崇高氣節，不向現實低頭的倔強精神，是值得我們學習的。

無限風情在黃山

明代著名地理學家徐霞客有句名言：“五嶽歸來不看山，黃山歸來不看嶽”，又說：“登黃山天下無山，觀止矣！”這項崇高讚譽，說明看了黃山，其他什麼山都不必看了，証明黃山風景甲萬山，獨領天下奇山的風騷。
我喜歡到中國旅遊，是基於文化親情的關係，然而中國幅員遼闊，江山多嬌，千山萬水不曾行，尤其是黃山，仰慕已久，但我總要先看了一些其他名山，再看黃山，否則如上述所言，其他名山豈不不須看了？這也是我遲遲沒到黃山的緣由。
遨遊了武夷山、泰山、天山……等，但我總不能遊玩所有名山再到黃山，恐怕那時年老體弱，力不從心，為時已晚了。這次一批藝術界朋友謝煥洲、方寶玉等前往黃山旅遊寫生，盛意拳拳，邀我同行，雖然事務繁忙，我還是欣然答應。
在安徽省南部的黃山，真不愧是中國第一名山，從雲谷寺站有索道直上白鵝嶺。時值初夏，茂林修竹，層巒聳翠，峭璧千仞，奇石斗絕，青松爭奇，早己勾畫出氣勢懾人的黃山勝景。置身其間，宛若仙境，難怪中國人是那麼地自豪，把黃山當作一塊大自然的瑰寶，並列入世界自然與文化遺產。
我們開始步行，遠山斜道，全部是曲折石階，是對我們體力的一項考驗。幸好我們在山腳下黃山市屯溪住宿一夜，養精蓄銳，每人也購買一枝廉價的二手拐杖，手提輕便行李，但是走來還是很吃力，幸賴拐杖之助。這是我平生首次使用拐杖，才發現拐杖的妙用，輕輕一點，有如神助，難怪有人用了拐杖，有了依賴性而不捨得丟棄。
最令我敬佩的黃山運輸隊的挑夫，他們一根扁擔，肩挑重物，仍然健步如飛，如履平地。看人挑擔不用力，自己挑擔肯定壓斷脊，即使空手走路也跟不及，真是汗顏，這就是生活的磨礪。
不久到了北海賓館，那是我們下榻之處，是黃山主要賓館，也是接待中外貴賓的重點賓館，由於黃山名震天下，客似雲來，目前正在大事擴建。
黃山有大小72峰，每峰皆有雅名和美麗的故事。如始信峰、天都峰、獅子峰、蓮花峰、光明頂、鰲魚峰、石筍峰、書箱峰、筆架峰、仙人峰………等。峰石又按照造型取名，如石猴觀海、豬八戒吃西瓜、雙貓捕鼠、仙人晒靴、仙人對奕、飛來石等，維妙維肖，不勝枚舉。不禁慨嘆，中國人思想豐富，想像力強，文化根源深厚，才會有這些美名創作，使到這些自然景物，賦予超凡脫俗的魅力。來到黃山，始信黃山天下奇。千峰競秀，傲立蒼穹，巍峨奇特，巧石崢嶸，可說是匯天下名山之精萃，融四海神奇於一爐。
黃山以奇松、怪石、雲海、溫泉四絕。騷人墨客對黃山的描繪，淋漓盡致，使到這片方圓150公里的勝地，因氣候變幻莫測，景色也隨時變化。天有不測風雲，黃山多雨，為了防患未然，我們早已備有雨傘和塑膠雨衣，但老天對我們似乎特別開恩，風和日麗，晴空萬里，極目遠眺，景物清晰。
上高山可識風云，登極峻始覺天高。黃山所有名峰景點之間，都依山勢造階，來去以公里計，距離不等。山峰直插青天，天涯有路，石階為梯，可達峰頂。若平日沒有走動，要來黃山，真是步履維艱。但是世上無難事，只要肯登攀，越是險峰，景色越奇，天高地迥，方覺宇宙之無窮。
畫家最有鑒賞力，眼光不俗，他們發現美景，即刻寫生速描，依照心思取捨佈局，而我不擅繪畫，直截了當，就把美景裝進葫蘆(相機)，但彼此有個美學的共同點，都是講究主題、構圖、角度、景深等。
觀景不走路，走路不觀景，這確是實話。黃山處處勝景，但因山高陡峭，石級傾斜，必須手攀石欄、鐵索，否則不小心就會摔倒，輕則頭破血流，重則掉入百丈深谷，樂極生悲。
來黃山觀景，要看運氣，雖然風和日麗，卻看不到半絲的雲影，沒有白雲舒卷，更無雲濤霧海，所以沒能看到煙雲縹緲的神奇景色。
黃山觀日出，也是一大奇觀。由於夏季晝長夜短，為了看日出，我們清晨四時就爬了起來，在攝氏10度的寒冷氣溫，穿著寒衣就摸黑趕到清涼台，等待日出。莫言君行早，更有早行人，有關佳點，早已擠滿了人。尋尋覓覓，我才找到一個立足點，只見曉色微開，遠處煙靄迷濛，出現一道細長紅霞，大家都高興太陽就要出來了。可惜這道紅霞卻漸漸褪色，太陽衝不出煙霧的封鎖，大家只好失望而歸。第二天大家依時等待，竟連那一絲的紅霞都沒有，一片灰濛，可見要欣賞日出，也要靠時運。若說太陽是人間正道，但時時還是敵不住煙霧的籠罩。
看不到日出雲海，但我們卻可以欣賞到奇松怪石。雖是初夏，奼紫嫣紅的杜鵑花已隨春歸，但尚有一些依依不捨，還在等待我們這批遲來的遠客。天女花競相開放，碧草如絲，點綴在石徑兩旁，珍樹奇卉，綠葉陰濃，形成清涼世界。
百般景致，我最喜愛的就是黃山松。黃山松生長在八百米以上高山，它能在絕璧的石縫中紮根生長，造形奇特，如扇、如傘、如蓋，立身絕璧不畏縮，枝迎東西南北風。
黃山松，有者高數丈，矮者不及盈尺，蒼勁挺拔，經霜猶茂，枝如臂膀，伸展迎人。最著名的就有迎客松、送客松、黑虎松、連理松……風吹雨打形愈秀，雪壓霜欺節愈堅。千姿百態，任人評說欣賞。
黃山四季，春則山花爛漫，百般紅紫斗芳菲，；夏有涼風，松青林茂；秋則樹樹秋色，霜葉紅於二月花；冬則白雪皚皚，冰封雪飄，分外妖嬈。黃山四時之景不同，情趣互異，加上黃山景色，瞬息萬變。日出日落、雨霽天晴、煙霧縈繞、風起雲湧，千山萬谷都會淹沒在雲濤霧海中，虛無縹緲…….。黃山景點特多，風情無限，而樂也無窮，令人嘆為觀止。到黃山一游，人文景觀，難窺全豹，難怪國畫大師劉海粟，年屆九十，還要十上黃山。
(28/7/2001刊登於南洋商報商餘版)

滾動的石頭不長苔

最近在沙亞南州博物館舉行一項別開生面的雅石展覽會，為期一個月，向我國人民介紹，石頭也可以成為玩賞的藝術品。
我對雅石沒有特別雅興，也缺少閒暇玩賞，但對石頭另有一份鍾愛，就是因為它的自然變化哲理。石頭與我們人類息息相關，雖然它默默不語，卻是我們永恆的朋友，也是人類進化的原動力，所以人們會以海枯石爛為誓，比喻堅貞情誼。從石器時代、擊石取火、一至進展到今天，造橋修路，搭樓建屋，處處少不了石。所以人們會發出豪語：石在火不滅！
我愛欣賞的是大自然雄偉壯觀，鬼斧神工的奇石。像黃山的神奇、泰山的巍峨、石林的詭異、黑風洞的神秘等等。它們是經過億萬年的變化，而成為奇特雄偉的大自然風光。
雲南的石林，顧名思義，就是奇石成林，享譽中外的一個天然奇景。在石林之間漫步，細味品鑑天然奇峰危石，鬼斧神工，千姿百態，不得不佩服大自然的神奇偉大。泰國南部普吉島的攀牙，在海面上冒起奇峰怪石，有石峰、石柱、石芽、石荀、風吹雨打形益秀，波撫浪摧質更奇，被譽為“海上桂林”。
黃河被譽為是孕育中華文明的母親，黃河的母親給她的兒女創造了不朽的藝術品—黃河奇石。98年我遊蘭州白塔山，無意中看到《石博物館》。好奇心的驅使，我私自進入參觀，發現琳瑯滿目的各種黃河雅石，是〈甘肅省黃河石藝術協會〉所建立的。我看到旁門掛著“閒人免進”的牌子，但我還是闖了進去，一名藝匠正在雕刻琢磨石塊，從石的紋理斑痕，創治出山岳水云日月，俾成為無以倫比的藝術作品。“黃河石”是中華一絕，不但名冠中華，也聲揚海外，有“黃河奇石美天下”的美譽，成為雅石愛好者苦尋的瑰寶。
“千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑；粉身碎骨渾不怕，留得清白在人間”。我時常以這首明朝于謙的“石灰吟”為謎，請朋友們猜猜為何物。若猜不中，我就告訴他們是“石頭”。石頭從深山鑿擊而出，成為碎塊，烈火焚燒，會變成石灰，石灰是清白的，是建築材料不可或缺的，也可以用來粉刷牆壁，豈不是留得青白在人間嗎？
童年時代，石頭是我們窮孩子耍玩的對象，所以與石結緣。我們挑選圓的、扁的，各種大小石子，來作各種不同的玩法。小的可捏在手中，叫人猜測；有時當彈丸用來射擊小鳥；較大的可用來拋擊香煙盒；扁的可在礦湖比試，看誰拋得遠，看誰的石頭能掠波而飛。
石頭是無處不在的，它的用途廣，石沙雖細，能鋪千里路。有的價值比黃金貴，比如鑽石、寶石，玉石、田黃石、雞血石、都是極為昂貴稀世之寶，也可雕塑、刻印。它們常埋地下，被人挖掘，經過琢磨方成器。玉不琢，不成器，就是比喻人才也須發掘、培訓、琢磨，否則會被湮沒。
石頭經過山洪沖洗才發亮，滾動的石頭不會生青苔。在大馬很多森林河流，可以發現磊磊石頭，光亮圓滑，有如巨卵，小的被稱為鵝卵石。這些石頭，原本都是有稜有角的，就像一個人經過社會洪流的洗刷滾動，才會志堅智圓，假如心術不正，就會變成老奸巨滑。一粒粗糙的石頭，在手中捏握數十年，也會光滑。但是若不長進，不肯學習，不去揣磨，那麼這粒石頭，一輩子也是粗糙不堪。精誠所至，金石為開。石頭雖然堅硬，只要我們有誠心和堅韌不拔的精神，持之以恆，滴水也可穿石，頑石也會點頭。
歷史上就有對石講經的典故。相傳晉代高僧竺道生，又稱生公，在蘇州虎丘山以群石為徒，講《涅槃經》，并問群石，群石皆為點頭。宋朝蘇轍《觀魚台》就有：“莫嗟質喪無知者，對石何妨自說經”的詩句。
另有一位以石當飯的仙人，名叫“白石”先生，常煮白石為飯，每天可走幾百里，傳至夏代的彭祖時已活了二千多歲，但看起來還像四十來歲的人。近代藝術大師齊白石，可能仰慕這位大仙的隱逸長壽，所以取名“齊白石”。
據《世紀．留侯世家》記載：秦朝末年的張良，在未投靠劉邦之前，時常在下邳橋下閑游，遇一老翁叫張良為自己從橋下取鞋，反覆考察他后，認為孺子可教也，逐授與張良一部兵書，說讀此即可成為王者之師，并說十三年後榖城山下黃石就是自己。這是有名的黃石傳書的故事，說明黃石就是這位仙人的化身。
女媧補天，也是大家所熟悉的神話故事。傳說太古之時，天的四極殘缺，有神人伏羲之妹女媧煉五色石來補蒼天，并斬斷巨鰲的足來支撐四極。女媧補天不小心掉下一塊石頭，這塊石頭就衍生出《石頭記》，也就是《紅樓夢》的故事。“女媧補天”成為典故，指救國救民、匡正乾坤的大事業，與“斷鰲”同義。清朝的盛錦《過灘》詩云：“轉思斷鰲初，四極奠盤石”可以為証。
磐石是指厚大的石，比喻極其穩定，安如磐石。所以一些金融銀行，或是商業機構，打廣告時，都愛形容自己“穩如泰山”、“安如磐石”。可見磐石是受人贊譽的好名，吉林省也有一個縣名叫磐石。很多人愛以石為名，歷史上就有一位高官被譽為“萬石君”，據《史記》萬石張叔列傳云：漢景帝時石奮一家有五人任俸祿為二千石的高官，因此石奮被稱為萬石君。此后“萬石君”或“一門萬石”，就是指任高官者或家中有多人出任高官。
河乾石在，水落石出，人對“石”褒多貶少，若被人稱為“石人”，意指石刻的人形，比喻呆笨的人。有句俗語說：“石人多嘴打破頭”意為石頭人多嘴，也會被打破頭。指言多必失，多說話會吃虧。 另有一句與萬石君的石奮相反的是“糞石”，糞石是指糞坑裡的石頭，又硬又臭。石頭拋上天，總有落腳處，紅樓夢好，終歸幻滅，所以虛榮莫貪，本份為人，光明磊落，勿墜糞坑，以免成為被人唾罵的糞石，也不要成為阻礙進步的絆腳石，須留清白在人間。

黃山旅遊寫生攝影展的省思

兩位藝術界的朋友，謝煥洲與方寶玉，數次找我，要我協助參與“黃山旅遊寫生攝影展”，總是被我婉拒，因為我根本不是畫家，也不是攝影家，怎可濫竽充數，令人貽笑？
他們總是盛意拳拳，要我拿出幾張黃山的照片參展，以配合他們的繪畫，而我有自知之明，有的只是普通風景照，沒有特別技巧，只堪自怡悅，怎能當做佳作，自欺欺人，丟人現眼？獻醜不如藏拙，我還是諸多謝絕。
回想去年五、六月間，他們一批藝術界朋友及精武體育會的一班師生，組團到黃山旅遊寫生，而我只是受邀隨團觀光。他們把黃山佳景，結合心靈美感，寫生素描，繪出精心佳作，而我不會繪畫，只能通過相機快門，把美景留下。
回國後，他們要籌劃一做聯展，把各自的作品或習作，切磋觀摩，相互激勵，通過旅遊，推廣文化藝術，是一項有益身心的活動。這當然是一件好事，在這功利主義的商業社會，人們所尋求的多是物質與官能的享受，而忽視了精神生活與文化素質的提升，若缺乏文化藝術的修養，思想意識，就會缺少真善美的內涵。
他們經過了多次討論，決定於本年4月13日起，一連四天在精武畫廊舉辦“黃山旅遊寫生及攝影展”，而我始終沒有參與，一來是事務繁忙，二來是自己沒有水準。謝先生與方女士非要我參加不可。他們說，即使沒有水準，就當作是客串陪襯好了，又不是要把自己當名家，只是拋磚引玉，介紹黃山風景，讓大家對黃山有更多的認識和提倡學習的風氣。
“不要把自己當名家”，這句淺白的話，卻隱含了深奧的哲理。牡丹雖美，還須綠葉扶持，就把自己當作綠葉好了。只好硬著頭皮，抱著綠葉的心態，去尋找幾張底片，到相館放大，獻醜獻醜。
說來慚愧，我一生為生活所困，忙忙碌碌，青少年時代，沒有留下幾張生活照片，幾乎一片空白。我也從來沒有學過攝影，不懂攝影的各種枝巧和原理，也不捨得花錢去買各種昂貴的攝影器材，也沒有時間去鑽研攝影的藝術，只是憑自己的喜愛，把各種生活的主題和所看到的景色，以新聞的角度，攝取留念，讓人生留下一些鴻跡，根本談不上有什麼藝術造詣，要拿來展示，實在是貽笑大方。即然抱著自己是“學習”與“綠葉”的心態，向人討教，就會免除心裡的壓力。因此，也就勉為其難，拿出幾張所謂佳作，任人評說。
通過旅遊，可以增廣見聞，了解別人的民風習俗，歷史文化，以收學問與遊歷，相補相行之效。若只是吃吃喝喝，抱著玩樂的性質，這種的旅遊，就談不上有什麼文化內涵和收獲。所以去年這批藝術界的朋友，到黃山旅遊寫生，暢遊江南，邀我隨行，我就忙裡偷閑，毅然答應。他們抱著觀光學習的態度，還拜訪了黃山畫院院長葉森槐教授，互相交流。賢者虛懷若谷，這位院長謙遜有禮，還送我們每人一本畫冊，雖是短暫相聚，卻是情深款款，沒有一些藝術家乖僻自是的傲氣。
時下一些人士多患有一種通病，略懂一點藝術，就自以為是“藝術家”。這班藝術界的朋友，到黃山旅遊寫生，純粹以學習為目的，這次的展出，也是以觀摩為主，自我激勵，自我提升，而非揚名。因為要讓藝術有生命、有內涵，還必需要有文化的素養，離不了現實，以免患上文化貧血和狂妄自大的毛病。因此，大家抱著互相學習的態度，也就心中坦然。
從旅遊寫生到參展，可以從中得到很多啟示。就如符永剛先生為這次展出主持開幕時致詞指出，寫生是繪畫的根基。藝術大師李苦禪，從苦中磨練成長，他最重視寫生，最反對只重臨摹而偏廢寫生的陋習。他曾說：“一定要在大自然裡畫自己的稿子，表達自己的意思，創造自己的法子。古人就是以大自然為畫譜，不畏艱險，進入深山幽谷，體察自然萬物的變化，或寫生，或默畫。洪谷子進入太行山、易元吉入萬守山，那種精神是我們比不上的”。
李苦禪強調：“初步入手的最佳方法就是寫生。寫生可用快慢兩種方法：慢的是素描，快的是速寫”。他也常對學生說：“速寫可以訓練手疾眼快----手、眼、心三者配合的快，下筆就穩、准、狠。很多名家如葉淺予與黃胄之所以能畫得好，是離不開速寫功夫的”。
他也常說：“年輕輕的體會不了寫意筆墨，先去畫速寫，速寫多了，慢慢試著在宣紙上用筆墨技法整理出來，為以後的創作打下根基”。
所以這次到黃山寫生，借用李苦禪的嘉言，多畫速寫，別間斷速寫，反覆琢磨，長年不輟。齊白石一生，從早至晚，磨礪苦練，鍥而不捨，到了70歲以后，才顯出才華，李苦禪到了85歲，還覺得自己的東西不夠要求，還要再下功夫。
在藝術文化的領域裡，要抱著終身學習的態度，只要努力不懈，千錘百鍊，筆隨人老，就能達到爐火純青，物我交融的境界。越有藝術素養者越是謙遜，藝術就是憑自己的功力與內涵，任由別人評估鑒定，而自己是不能自稱為“家”的。
近日中國書畫家馬西園5月到吉隆坡並在南洋商報歷史走廊舉行畫展，也強調大自然的意境，畫家要有豐富的文化修養，注重人格及道德修養。先有人格，后有畫格，擁有高尚品格的畫家的作品，才會被人接受。李苦禪也時時強調：“必先有人格，爾后才有畫格。人無品格，下筆無方”。他還說：“若為名利而作畫，則畫格、人格越來越低下”，是同樣的道理，真是英雄所見略同。害死岳飛的秦檜，並非無才，書法很好，可是因為人格卑劣，誣殺忠良，令人切齒痛恨，遺臭萬年，也就沒有人要他的作品。 立身之道，唯謙與學，還要注重文化修養，這是藝術名家的共識。齊白石、李苦禪兩位大師，大巧若拙，大智若愚，深藏若虛，盛德若無，是後人學習的好榜樣。

秋瑾：中國女權運動先驅

(三八婦女節話秋瑾)
秋瑾不但是中國革命先烈，也是中國女權運動的先驅。雖然她的人生是短暫的，但卻留下了光輝燦爛的一生。她出生在根深柢固的封建專制時代，雖是書香門第，但她的命運，卻擺脫不了封建的枷鎖。當她年華雙十，當官的父親，就把她許配給所謂門當戶對，上門求親的王子芳。豈知事與願違，這位俠義剛直的烈女，竟遇上了一位不學無術的紈胯子弟，身心受到極大的創傷，令她悲痛失望。她的不幸婚姻，就是男尊女卑封建毒素的受害者，她豈甘雌伏與屈服？
物極必反，清朝由盛而衰，自鴉片戰爭之後，中華民族陷入了黑暗的歲月，飽受烈強的欺凌侵略。腐敗的清廷，奴顏卑膝，處處屈辱，割地賠款，賣國求榮，山河破碎，民不聊生。在最黑暗的時刻，往往就是曙光的來臨。無數的英雄好漢，揭竿而起，革命的浪潮，風起雲湧。一個柔質的纏腳弱女，竟會化作剛鐵的身軀；她的碧血，化作錢塘十丈怒濤，不但要驚醒沉睡中的婦女姐妹，也要灌救水深火熱的苦難人民。
秋瑾不僅是一位愛國主義的才女，也是中國近代史上第一位英勇的女英雄。她憂國憂民，幹革命、拋頭顱、洒熱血，慷慨就義，不但彪炳史冊，也為中國婦運奠下了基石，使婦女擺脫封建的束縛。
舊社會的婦女，沒有追求婚姻幸福的權利，出嫁從夫，逆來順受，沒有反抗的餘地。王家趨炎附勢，其夫結交狐朋狗友，為人刻薄，勾結官府，陷害無辜，處處曝露官場的丑惡人性。秋瑾雖予規勸，反而惹怨生非，變本加厲。秋瑾父親身故後，家道沒落，王家對秋瑾更加冷落，令她更感孤寂，只好借酒消愁。她親眼看到一些婦女的命運比她更壞，受到丈夫無理的欺凌迫害，猶如“妻奴”。
難到女人在封建專制的社會，就聽天由命，不能改變自己的命運嗎？為什麼要對女人如此不公平？為什麼女人不能掌握自己的前途與幸福？女人一生豈不完蛋？一連串的為什麼，深深觸動了她的心思，認為她的命運與全國婦女的命運，都聯繫在一起，同是一條籐上的苦瓜。她不但要改變自己的命運，更要改變中國全體婦女姐妹的命運。她了解，這不單單是她個人的不幸，而是在整個封建禮教的壓迫下，廣大婦女所蒙受的痛苦。她那倔強的性格，遂萌生了要改變婦女命運的念頭，決心要衝出陳腐的封建攀籠，心中一股反抗的熱流，逐漸澎湃起來，導至她參加反清革命。只有推翻腐敗的滿清，建立富強的中國，婦女才會從苦難中解救出來。
秋瑾能從深閨走上革命，是拜賜她在京城的芳鄰吳芝瑛女士的影響。吳芝瑛的丈夫與秋瑾的丈夫同是官場同僚，吳女士也是一位才女，她慧眼識英雌，賞識秋瑾的才華與抱負，兩人很快成為金蘭知交。秋瑾更為激進，廣結進步知識份子，在京城女界，名聲鵲起。

要革命，須從自身做起。秋瑾做了大膽的嚐試，自我改革的第一步，就是“放足”。秋瑾聯合了一些女子成立了「天足會」，並到處演講，公開向傳統的封建勢力挑戰，把舉步艱難的纏腳害處告訴大家。她能言善道，要為婦女爭取自由，實行男女平等，恢復女子應享之權利與應盡之義務。纏足是封建禮教對婦女的殘酷迫害與摧殘，三寸金蓮的小腳，走起路來，一搖一晃，使婦女喪失了獨立生活的能力，須仰賴丈夫，而任其擺佈。中國婦女的苦悶被壓抑太久，秋瑾能喊出她們的心聲，自然獲得熱烈的響應。
為了衝出樊籠，擺脫封建的枷鎖，她更進一步以行動來挑戰舊禮教。在1903年的中秋，她邁出了自我改造的第二步，大膽叛逆舊禮教，改穿男式西裝，還大搖大擺地與僕人去看戲。這不僅是她平生第一次穿西裝，可能也是中國歷史上穿男士西裝的第一位中國女性。她的大膽舉動，有如石破天驚，轟動了整個京城。有人揶揄，有人驚訝，有人責難，但她毫不理會，並從此改穿男裝，永不再穿清式的女服。
才女難伴拙夫，中秋之夜，她與丈夫衝突，並離家出走，住在吳芝瑛的新宅，她猶如擺脫囚籠，反而覺得輕鬆自由，並與吳芝瑛結為金蘭姐妹，拜吳芝瑛為姐。此時，她有較充足的時間搞活動，並由吳芝瑛出面組織《京城婦女談話會》。宗旨是聯絡更多女子關注國家時事，和關心自己的命運。秋瑾口辯甚佳，任何集會，都能隨興演講，鼓吹婦女解放運動，對封建禮教進行無情的鞭笞。她認為要提高婦女的社會地位，必須要靠自己努力爭取。她說中國婦女生活在社會的最底層，受到欺壓與迫害，婦女要培養知識，要自強、自信、消除心裡的自卑感，才能抬起頭來。自己要尊重自己，才能贏得別人的尊重。
為了更進一步提升自己的學識，開拓視野，尋找救國救民之道，她決定到日本留學。由於她的卓越組織才華，她在留日同學很快冒起，把處於冬眠的「共愛會」改組為「實行共愛會」，以聯絡團結、交換知識、振興女學為宗旨，並推選陳擷芬為會長，自任招待，是中國近代史上第一個婦女政治團體。
陳擷芬的父親陳范是上海《蘇報》的總編輯，因宣揚革命被滿清迫害而攜眷逃到日本。有一天，陳范竟要把陳擷芬嫁給廣東富商廖翼朋為妾，擷芬不敢拒婚，引起嘩然，秋瑾更是義憤填膺，馬上以實行共愛會的名義，召開留日全體女生大會聲討，秋瑾義正詞嚴，聲色俱厲，要求取消這項不合理的包辦婚約。結果陳范抵擋不了壓力，取消了婚約，群體力量的勝利，大大鼓舞了秋瑾。事有巧合，陳范來日本時，帶來兩名小妾，年齡才十八、九歲，她倆的地位猶如丫環僕役，常挨打受氣。她們是秋瑾浙江同鄉，受到委屈常向秋瑾哭訴，秋瑾非常同情她們，努力籌款協助她們，終於使她們擺脫封建牢籠，成為自由人。
秋瑾還加入一個由剛由江蘇同學所成立的「演說練習會」，並出任會長。她有雄辯口才，說服力強，講話精辟，是一個出色的演說家。該會每月舉辦一次演講會，討論中國時事，讓大家暢所欲言。演說結束，秋瑾就把演說稿加以整理，編訂成《白話》雜誌。內容是宣擔民主革命和婦女女權運動。她把文字通俗化成口語式，讓廣大民眾易以接受，目的也是為「婦人孺子之先導」，她的卓識遠見，比五四白話文運動更先一著。
當時中國有關婦女的刊物，寥寥無幾，而且是文言文，深奧難懂。婦女文化水平極低，不易閱讀。秋瑾回國後，要在上海籌措創辦《中國女報》，是以《白話》雜誌的形式，目的是豉吹女權，要喚醒中國婦女，了解自身地位，了解國內外形勢，以擺脫封建的壓迫，走出黑暗，提昇自己。她排除萬難，1907年1月14日，《中國女報》第一期面世了，象徵中國婦女的覺醒和奮進，也是婦女革命的先聲。3月4日，第二期出版了，內容更豐富，此時她受徐錫麟之托回紹興主持大通學校，策劃革命起義，中國女報就此停刊了。
秋瑾自日本回國，先在浙江南潯潯溪女子中學任教，而認識了徐自華校長，成為最親密的朋友，兩人經常互酬詩詞，秋瑾創辦中國女報，徐自華曾大力出資協助。徐也是一位才女，婚後不久丈夫就逝世，孤獨守寡。秋瑾時常鼓勵她要與不幸的生活和命運斗爭，為女權與民族爭取自由平等。有一次，秋瑾與徐自華在上海品茗，見鄰座一位留學生摟著一名妓女，放浪形骸，秋瑾竟上前詈罵他們無恥，把他們罵走。她說，那是維護女性的尊嚴。
秋瑾可說是中國女權運動的先驅，她關懷婦女同胞的命運，提倡男女平等、婚姻自由、主張放足、擺脫封建禮教的束縛、女人要自立、自強、自尊。她以身作則，寧折不屈的精神，處處為婦女打抱不平。她先進敏銳的思想，像是黑暗中的一道閃光，照亮了中國婦女前進的道路。

秋瑾：豪情比酒烈

最近從書展中買了一些中國郵票，順便整理郵簿，對一套辛亥革命的著名人物紀念票，特別感到興趣。這套郵票在1991年發行，以紀念辛亥革命80週年，共有三張名人肖像：宋教仁、秋瑾、徐錫麟。尤其是對這位不惜千金買寶刀、貂裘換酒也堪豪、自號鑒湖女俠的秋瑾，更為敬佩。方寸映天地，集郵博古今，一張小小的郵票，卻隱藏了一部壯烈的長篇故事。
我喜愛閱讀她的詩詞。她的詩詞，有岳飛的慷慨激昂、有辛棄疾金戈鐵馬、 氣吞萬里如虎的壯志；有毛澤東氣勢磅礡的革命豪情………。
她是一位眉清目秀的奇女子，出生在官宦之家的書香門第，年紀輕輕，就能叱吒風雲，成為革命領袖，拋頭顱，洒熱血，是中國近代史上罕見的巾國英雄和才女。
她剛正不阿、嫉惡如仇、俠骨丹心、慷慨豪放、又善豪飲。這種豪情，令多少英雄豪傑、甚至綠林好漢、為她折腰嘆服，讓人深信英雄亦有雌。難怪與她一起幹革命，性格更為剛烈的王金發要說：「莫道丈夫盡豪俠，英雄還讓女兒占」。對這樣一位才華洋溢的女英豪，雄心未渝，壯志未酬，就英年早逝，怎不令人喟然長嘆？
她在1907年因革命起義被洩漏，被清兵拘捕。六月初六日清晨，在家鄉紹興的古軒亭口，從容就義，年方32歲。一波才動萬波隨，她的碧血化成革命的層層碧潮，波瀾壯闊，1911年的辛亥革命，終於推翻了腐敗的滿清政府。
大通學校是秋瑾在1907年初接辦掌校，她巧妙利用當地劣紳官僚的支持，作為掩飾。學校設有兵式體操和軍事，表面上是為國家培養人才，富國強兵，實際上就是革命份子的軍事訓練基地。她如此大膽公開，足見她的英勇膽色。
秋瑾的父親秋壽南與祖父秋嘉禾都是舉人，母親賢慧，知書達禮。秋瑾在這良好的環境之下薰陶成長，加上天資穎悟，通曉詩詞歌賦，精通經史，少女時期，早已才華畢露。
她愛讀中國歷代巾幗英雄的故事，仰慕花木蘭、秦良玉、沈月英等的英勇故事、崇拜英雄俠客、崇尚儒家“捨生取義”的精神，自小就塑造了具有崇高民族氣慨、不畏強暴、樂於助人的俠義性格。
她出生在晚清時代，看到朝廷腐敗，受到列強欺凌，內憂外患，國家民族面臨生死存亡，使她義憤填膺，濁酒難消憂國恨。像她這樣一位出生在詩禮傳家的舊社會，應是文質纖弱的閨女，可是她卻騎馬練劍，不愛紅裝愛武裝，颯爽英姿，就是要學巾幗英雄，幹革命，推翻滿清。
1903年春，秋瑾隨夫入京，看到更多清廷腐敗丑惡的面目，她感嘆地說：「人生處世，當匡濟艱危，以吐抱負，寧能米鹽瑣屑其身乎？」她悲憤交集，尤其是1900年八國聯軍攻陷北京後，簽了辱國喪權的《辛丑條約》，這些如同喪家狗逃竄在外的貴官顯要，又回來京城，不知國恥，還再過著日日笙歌的糜爛生活。她遂作了一首小住京華的《滿江紅》：
小住京華，早又是，中秋佳節。為籬下，黃花開遍，秋容如拭。四面歌殘終破楚，八年風味徒思浙。苦將儂、強派作蛾眉，殊未屑！
身不得，男兒列；心卻比，男兒烈。算平生肝膽，因人常熱。俗子胸襟誰識我？英雄末路當磨折。莽紅塵、何處覓知音？青衫濕！
從這首詞可以看出她的心情，她雖不是男兒，心卻比男兒烈。她要幹一番偉大的事業，故她經常仿照男人穿西裝，英姿風發，突破禮教樊籠。
秋瑾在京，閱歷更廣，與革命黨人往來，與貪功好利的芝麻官丈夫，貌合神離，遂決定前往日本留學，結交革命志士，以求救國救民之道。
她粗獷豪放，不拘禮節，善豪飲，一二十杯也不醉。酒酣耳熱之際，詩興大發，拔劍起舞，引吭高歌，而寫下了有名的《劍歌》：
若耶之水赤堇鐵，鑄出霜鋒凜冰雪。歐冶爐中造化工，應與世間凡劍別。
夜夜靈光射斗牛，英風豪氣動諸侯。也曾渴飲樓蘭血，幾度功銘上將樓。
何期一旦落君手，右手把劍左把酒。酒酣耳熱起舞時，夭矯如見龍蛇走。
肯因乞米向胡奴，誰識英雄困道途。名刺懷中半磨滅，長歌居處食無魚。
熱腸古道宜多毀，英雄末路徒爾爾。走遍天涯知者稀，手持長劍為知己。
歸來寂寞閉重軒，燈下摩挲認血痕。君不見孟嘗門下三千客，彈鋏由來解報恩。
這首詩，慷慨激昂，酣暢淋漓，用典頗多，足見她學識廣博。從她的詩詞，可以看出她那熾烈的愛國情懷，像竹筒倒豆子，傾瀉而出。
李太白，千金裘，呼兒將出換美酒，只求長醉不用醒。秋瑾不但有貂裘換酒的豪情，還有碧血化碧濤的革命壯志。所以她寫了《對酒》詩：“不惜千金買寶刀，貂裘換酒也堪豪，一腔熱血勤珍重，洒去猶能化碧濤。”
她也作了一首很長的《寶刀歌》，托物言志，酷似毛澤東的詩詞，瀟灑奔放，豪氣干雲。她要以武力推翻滿清，清洗民族恥辱，與孫中山、黃興等人的思想不謀而合，後來也加入了同盟會，成為浙江省的主盟人，統領各派綠林好漢及地下組織團體。
她在留日期間參加了三合會，成為出類拔萃的激烈派領袖。她口才出眾，鎗法奇準，喜愛仿照日本婦女的髮飾，身邊佩有一把日本倭刀。有一次在浙江同鄉會上曾把倭刀插在講台上說：“如有人回到祖國，投降滿虜，賣友求榮，欺壓漢人，吃我一刀”。從這裡可以看出，她那剛烈的性格，比酒更烈，連男人都怕她。當時留日的汪精衛屬於和平派，後來成了大漢奸。
秋瑾的詩詞很多，每首詩歌都可以看出她哀國憂民，內心充滿仇恨悲痛。她的詩才不僅是文字洒脫，代表她的誓言和吶喊，看出她的熱血在奔流。且看她的《秋風曲》：
秋風起兮百草黃，秋風之性勁且剛。能使群花皆縮首，助他秋菊傲秋霜。
秋菊枝枝本黃種，重樓疊瓣風雲湧。秋月如鏡照江明，一派清波敢搖動？
昨夜風風雨雨秋，秋霜秋露盡含愁。青青有葉畏搖落，胡鳥悲鳴繞樹頭。
自是秋來最蕭瑟，漢塞唐關秋思發。塞外秋高馬正肥，將軍恕索黃金甲。
金甲披來戰胡狗，胡奴百萬回頭走。將軍大笑呼漢兒，痛飲黃龍自由酒。
這首詩處處雙關影射，值得細嚼玩味，她以秋風之剛勁，暗喻革命的威力，其中：“秋月如鏡照江明，一派清波敢搖動？”秋月就是代表她要照亮黑暗的江山大地，撼動昏庸腐敗的滿清政權。
好一個英雄兒女，她寧死不屈，最後在就義之前，帶著滿身的血傷，書寫了七個剛勁奔放的大字：“秋雨秋風愁煞人”。就像李清照的詩句：生當為人杰，死亦為鬼雄。這是她崇高人格的寫照，她英勇就義，死的比泰山還重，雖然她的生命短暫，秋月光輝，卻永照人間。她僅是一名女流，胸有傲骨，比起那些堂堂七尺之軀、不識做奴恥的鬚眉，有時為了一個小小的芝麻官，也要互相攻訐詆毀，不惜出賣民族權益，換取蝸角虛名和浮雲榮華，奴顏屈膝，活得一點尊嚴都沒有的人，與秋瑾的高風亮節，壯烈豪情，形成一個強烈的對比，令男士汗顏。

真正儒商不易為

最近我為文紀念陳嘉庚，表揚陳嘉庚是一個“真正的儒商”，引起一些朋友的興趣和探討：即有“真正的儒商”，也必有“假儒商？”
談到“儒商”，這是一個很有趣和具有爭論性的問題。商品有假貨假藥；人也有假髮假牙；政黨他有假黨員；其他還有假警察、假醫生、假博士…….等等，所以冒認儒商有何出奇？
有一位朋友打趣說，已故易經學會主席楊麗生才是真正的“乳商”！此話引得大家哄笑，原來楊麗生是賣牛奶，這位朋友是把“乳”和“儒”混為一談，大開玩笑。
有人不了解儒商的真意，以為是有讀書的商人，都可稱為儒商。也有人認為肯守時、肯學習、肯出錢做公益的商人領袖就是真正的儒商，那就未免太過膚淺了。
今天的社會，教育發達，做生意的人很少有文盲，而且很多都有受過高深教育，若是讀過書的商人可以稱為儒商，我們可以說，個個商人都是儒商。
那麼，商人和儒商又有什麼區別呢？商人是指經商做生意的人，為什麼要冠上一個“儒”字而成為“儒商”呢？
有人說：一些商人重利輕義，甚至不擇手段，以謀私利。“商”與“傷”諧音，所以有“奸商”之稱。而商人的素養，良莠不齊，為了表示君子愛財，取之以道，有人解釋說，加上一個“儒”字，成為“儒商”，表示具有道行和文化的商人，與“奸商”有所差別。
也有人說：儒商是具有儒家思想的商人，這種說法，也是太過空泛。
儒家思想，中庸之道，是中國二千五百多年來的思想主幹。以禮義廉恥、忠孝仁愛、信義和平、……..作為修身養性，齊家治國的根基。具有儒家思想的人，當然也要具有良好德行，才能受人尊重，
但是要怎樣才算具有儒家思想呢？
有的說守時守信，是有儒家思想；對人有禮，也是儒家思想；遇不平之事，義憤填膺，義也是儒家思想；如此說來，黑幫也講道義，也是儒家思想；即使一名歹徒被誅，家屬往往說他很有孝心，孝也是儒家思想；………幾乎所有的人都會有儒家思想。
因此假如懂得一點做人的基本原則，差不多都可以說是具有儒家思想的了，那麼經商的可以稱為儒商；務農的可以稱為儒農；做工的可以稱為儒工，當醫生的可以稱為儒醫；盜若有道，也可稱為“儒盜”了！……..
若什麼人都可以稱得上“儒”，這樣說來，儒商還有什麼價值呢？豈不是褻瀆聖賢？
所以就有所謂“真正”的儒商！弦外之意，就是很多濫竽充數，不是真正稱得上為儒商。

但是人是聰明的，善於偽裝，知道儒家思想受人尊重，有的要附庸風雅，借儒商的外衣來掩飾自己，擺出一副儒家思想的風度，裝扮成儒商。甚至有人更上一層樓，花錢買個“博士”，成為儒商中的“尖商”。就像不會打獵的人，腰裡卻裝個老鼠皮袋，混充打獵。
常言道：「路遙知馬力，事久見人心」。可是也有以“孔孟學說”學者自居的人，只憑表面喜惡，竊下定論，把別人吹捧成為真正的儒商，豈不是有間接抬高自己成為“儒商之師”之嫌？
要怎樣去鑒定真正的儒商？要有怎樣的文化程度和修行才能稱為儒商？這倒有一點困難。因它不像學士、碩士、博士，有學識程度可以鑑別，也沒有人去測考你的程度，而是你只要認為自己是儒商，就可以成為儒商。
《大學》、《中庸》、《論語》、《孟子》這四書，是儒家思想的著作經典，教導如何修身齊家治國平天下的道理。
《大學》是入德之門，最重要的是：「欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先誠其意。欲誠其意者，先致其知。致知在格物。」
大學右傳之六章，解釋“誠意”如下：「所謂誠其意者，毋自欺也。如惡惡臭，如好好色，此之謂自謙。故君子必慎其獨也。小人閑居為不善，無所不至，見君子而後厭然，掩其不善，而著其善。人之視己，如見其肺肝然，則何益矣？此謂誠于中，形于外。故君子必慎其獨也。曾子曰：“十目所視，十手所指，其嚴乎！”富潤屋，德潤身，心廣體胖，故君子必誠其意。」
主要意思是說意念要真誠，不要自欺欺人，不欺暗室，獨處時也謹慎不苟，心無愧怍， 也就是行止無愧天地，做個光明磊落的人。這只是修身之一節吧了。
中庸也有說：莫見乎隱，莫顯乎微，故君子慎乎獨也。比喻見微知著，在隱蔽的狀況更能表現一個人的品德，細微的小事更能顯示一個人的精神，也是強調君子獨處要謹慎戒懼，言行要一致。
可是有些人經商不誠實，以求不義之財，生活糜爛，欺世盜名，惑世誣民，充塞仁義，與儒家思想背道而馳，出點錢，撈個虛名，居然以儒商自居？
也有人說，儒商是讀書人與商人的結合名詞。
自古以來，讀書人自覺清高，重義輕利，多看不起具有市儈味的商人，清高的讀書人又豈能與他們氣味相投，互結為儒商？巧言狡辯，非為仁也。
所以古時有士農工商之分，商是排名在最後，為什讀書人偏要與商人聯誼？難道“讀書人”就可以自稱為“儒”嗎？今日的商人，多鑽研股市財經，研究如何致富之道，有幾個去閱讀《四書》的呢？
可見很多人對儒商的定義還是含糊不清的，有者認為學問淵博的商人就可以稱為儒商，那也不盡然。古語有云：「高者未必賢」。居高位，有博學的人，未必是有良好德行的賢者，就像一些專講孔孟思想的人，滿口仁義道德，可惜言行不一，只能稱為偽君子。
而我指出陳嘉庚是一個真正的儒商，是他讀書不多，卻有鍥而不捨的好學精神、文化造詣很高，有崇高的民族氣慨、高風亮節的品德、生活嚴謹、大公無私、清廉樸素。經商致富，用於興學辦校，造福國家社會，並非作為個人的享受。他愛國愛民，言行一致，待人以誠，謙遜有禮，完全符合儒家思想，可以做為儒商的典範。
涵養須用敬，進學在致知，這是儒家修行進讀的精神。因此，要當儒商，必須要有良好的儒家思想、文化素質好、情操高潔、德行完美。俗語說：「癢要自己抓，好要別人跨」。賢者虛懷若谷，清氣若蘭，真正的儒商，必定誠篤謙恭，那會自稱是儒商呢？
人與財交便見心！在這功利主義的商業社會裡，爾虞我詐，最容易看出一個人的品行。為利忘義，比比皆是，在這混濁的社會中，想尋找一個像陳嘉庚這樣的儒商，可真不容易啊！所以，真正的儒商是不易為的。

周莊水 萬三蹄

江南水鄉---周莊，是一個歷史悠久，民風淳樸的典型古鎮。去年11月，當我們參與嘉年華盛會的中華校友，三百多人，浩浩蕩蕩，分組抵達，這個幽靜的街市，頓時擁擠喧鬧。我也得賞夙願，來到了這四面環水，風情獨特的周莊，猶如進入甜美的夢鄉，渾然忘我----忘卻紛紜繁雜的世俗。有營何止事如毛？無欲自然心似水，像周莊之水，一片寧靜。
當我們的旅遊車駛往周莊時，一路上，土地平曠，良田萬頃，陌阡交通，屋舍儼然，早已勾畫出一副江南田園風光的美景。水---是周莊賴以生存之道。多少世紀以來，江南一帶，不知有多少市鎮，依水而建，但因水路便利，也遭受兵燹之災，給自己帶來毀滅。只有周莊，因為她的自然環境，為河湖所隔，形成一道天然屏障，孤立一隅，有如純情佳人，養在深閨人未識。所以九百多年來，不受外界戰亂的影響，才能如此安祥地徜徉著，猶如陶淵明所形容的《世外桃源》。
周莊是水的世界。她因水而生，因水而存，因水而名，故被譽為“中國第一水鄉”。1984年，旅美上海青年畫家陳逸飛，以周莊雙橋勝景繪成油畫，題為《故鄉的回憶》，在美國展出，轟動一時。次年該畫成為聯合國首日封的圖案，從此，周莊名聲遠播，飛向世界，遂使這個只有千戶人家的古鎮，聲名鵲起，享譽中外。1989年，一條周莊大橋，飛架南北，使被急水分隔的周莊，得以連繫起來，巨型巴士，可以直抵古鎮的商業區，促進了旅遊業的急速發展。
只有二萬人口的周莊，自九十年代被定為旅遊景點之後，每天從國內外慕名而來的人士，有如過江之鯽，使到這個嫻靜安謐的周莊，欣欣向榮，每年要接待超過六十萬名以上的遊客，給周莊的人民，帶來了豐厚的入息。
周莊的最大特色是小橋、流水、人家。以水道為路，民居依河築屋，依水成街，門巷仍在波光里，所以咫尺往來，皆須舟楫。她保有明清時代60%以上的民居建築，粉牆黛瓦，玲瓏典雅，沒有都市閃爍耀眼的霓虹燈，也沒有喧囂不停的汽笛聲。扁舟往來櫓輕搖，沒有汽艇的污染，難怪人人都說周莊好，像是水面的一朵睡蓮，清新格麗，景色迷人，處處是詩，處處是畫。周莊人更是自豪地說：原作周莊一世人，勝過神仙永不老。
踏在整齊而狹窄的石板街，走過石拱橋，垂柳搖曳，房屋鱗次櫛比，風格獨特，酒肆茶坊的旗幟飛舞，風情未了，古風猶存。我想，假如能在這兒小住幾天，坐在酒樓品茗，淺酌低歌，再來幾道風味小菜，從軒窗外望，澄澄碧水，粼粼波光，扁舟穿梭，置身其間，宛若仙境，領略古人的雅興，豈不陶然忘機？況且從小小周莊，處處是歷史的遺跡，可以體會古代江南文化遺風。夜晚可以欣賞吳歌民謠，絲弦叮噹，和獨特的江南說唱，令人沈醉，該是多好？可惜我們來去匆匆，只能驚鴻一瞥。
宋朝王觀的卜算子形容“水是眼波橫”，意思是說像女人的橫流秋波。周莊這樣一個充滿柔性的迷人水鄉，自然成為人文薈萃之地。許多騷人墨客，尤其是和毛澤東主席有詩詞互和的著名詩人柳亞子，在清末期間在此成立《南社》的文化團體，與一班社友，都愛到此地的一間德記酒樓，迷戀美景、美酒、佳麗、佳肴，乘興賦詩，遂使該酒樓，成為有名的“迷樓”。德記酒樓，遂易名為迷樓，富有浪漫情調。
周莊之水，地靈人傑，孕育出很多進士舉人，最有名的是西晉的張翰。張翰字季鷹，是文學家兼書法家，他輔政齊王，因政治腐敗，他以秋風起兮，思念家鄉的鱸膾、菰菜為藉口，忘懷時事，從洛陽辭官歸鄉，垂釣南湖，貴在適志，豈能羈宦於千里之外？
鱸魚身體狹扁，鱗細嘴闊，魚肉鮮美，切成細肉即是膾，是周莊的一大特產。“江上往來人，但愛鱸魚美；君看一葉舟，出沒風波裡。”范仲淹這首《江上漁者》的五言絕句，點出了鱸魚受人喜愛。
宋朝辛棄疾感懷自己的身世，作了一首《水龍吟》的詞，憂憤悲愴，內中就有一句：“休說鱸魚堪膾，儘西風季鷹歸未……”。比喻故鄉鱸魚正好作羹，秋風起了，可惜自己不能像張翰那樣回鄉，獨醉家鄉美景、佳餚風情。暗喻自己統兵抗金，沒有光復失土。辛棄疾是個文武雙全的愛國詩人，柳亞子可能是仰慕他，也取名“棄疾”，字安如，號亞子。早年參加孫中山領導的革命，新中國成立後，當選為人大常務委員會委員。而迷樓的主人陳去病，也是風雅之士，無獨有偶，他的名與柳亞子、辛棄疾、都有同名同意。
周莊另一大名鼎鼎的名人是沈萬三。他是元末明初的江南第一巨富，因善於營謀，帶動整個周莊的經濟，使周莊這個小市集，迅速發展成為商業重鎮，對周莊的發展作出了卓越的貢獻。周莊的昌盛，與沈家的發跡是息息相關的。
沈廳是周莊旅遊重點，來到周莊是不能不參觀這江南巨富的豪宅。沈廳原名敬業堂，清末改為松茂堂，是他的后裔沈本仁在清乾隆七年建成。這間座落在南市街上的名宅，前門與其他店舖宅第無甚差別，但一踏入門檻，就豁然開朗，別有洞天，內部庭院，不知深深深幾許，雕梁畫棟，亭台樓閣，欄杆軒窗，全部擺設，豪華講究，都是古色古香，刻藝精湛的藝術精品。這座雙層豪宅，宛如藝術宮殿，稱為七進五門樓，共有大小各式房間110間，相互連接，形成龐大的走馬樓，堪稱江南第一民居，令人興嘆，什麼是富貴榮華。
最令我感到興趣的是它的廚房，展示了各種竹器和桶器的日用品，餐廳擺設，還展示了聞名遐邇的萬三蹄樣品，是沈家用來招待貴賓的必備佳餚。其他還有韭菜白蜆、水晶蝦、鱸膾等，都是當地風味佳餚。
“家有筵席，必有酥蹄”，萬三蹄是沈家獨具一格的上乘菜肴，因此被稱為“萬三蹄”。經過數百年的流傳，已經成為周莊人過年過節，各種婚宴喜慶的主菜。難怪我們一來到周莊，在街市兩旁的商店，寫著大大“蹄”字的旗幟飛揚，三步一樓，五步一閣，都是售賣萬三蹄，還可真空包裝，保鮮耐久。
看到那紅紅潤滑，色澤光鮮，外形飽滿，排列有序的豬蹄，早就叫我這個愛肉的老饕垂涎三尺。庖丁解牛，而我曾是屠夫，解豬20年，見獵心喜，一見豬蹄色澤，已知必屬佳品。
真想買個來嚐，導遊說晚餐有得吃，果然，第一道端上來就是萬三蹄！熱氣騰騰，香氣四溢，女招待從兩根大小貫穿整只豬蹄的腿骨中，抽取一根細骨當刀，輕易地把豬蹄連皮帶肉，切劃成一小塊一小塊，可見肉質鬆軟酥爛，到口即化，肉汁香濃，肥而不膩，滋味無窮。原來萬三蹄曾進貢明太祖朱元璋，在皇帝面前不能用刀，沈萬三臨機一動，抽出一根小骨當刀，稱為骨刀，這種吃法，就一至流傳至今。
我曾到大江南北，對各地風味的肘子元蹄，都愛嚐試，可是吃了萬三蹄，覺得其他萬種風味沒得比！萬三蹄能有如此魅力，決非簡單。萬三蹄的用料非常講究，採用肥瘦適中的豬後腿為原料，以調好的配料，加水放入大砂鍋，以一天一夜的時間來煨煮或蒸燜，火候要適宜，與我們本地的元蹄截然不同，味道也有天壤之別。本地元蹄，可能用黑醬油，配有花菇、海參、或薄片絲卷、饅頭，豬皮呈褐色，沒有誘人的鮮紅色澤，也沒有中間大小腿骨的支撐，缺乏原汁原味和原形的風采。 周莊水，萬三蹄……….是那樣地令人迷戀、垂涎。

莫愁湖弔莫愁女

“真情一片人間有，美景佳話共傳流，傷心最是湖畔柳，猶對蓮花唱莫愁”。一個燒火丫頭，能夠歷史留名，還有塑像，供人瞻仰，使到這個六朝古都的南京，留下佳話美景？
五月下旬，隨大馬一批畫家到黃山寫生旅遊，包機直抵南京，下榻的賓館，前面就是莫愁湖公園！我三次到南京，仰慕莫愁湖頗久，可是來去匆匆，緣慳一面，這次總算是得來毫不費工夫。
這是難得的機會，早餐過後，趁著還有一點時間，和三幾位團友開小差，買了門票，就溜進莫愁湖公園逛逛。
晨曦薄霧未散，湖面迷濛，微風吹拂，垂柳搖曳，似乎籠上一點淡淡的哀愁！莫愁湖公園是在南京水西門外，水陸面積約有700餘畝，湖面寬闊，湖邊垂柳欄杆，周長共有五公里。我們沿著湖邊走，一面欣賞湖光景色，一面尋找莫愁女的塑像，以致誤了時間，害得全車的人在等我們。
我們一路走一路找，湖畔有亭台、樓閣、水榭、廳堂、曲廊等等，花團錦繡，林木郁郁。漸行漸遠，到了郁金堂終於找到了莫愁女塑像，是一座白色的塑雕，佇立在池中的太湖石上，象徵她像聖女般的純潔，令人肅然起敬。周圍池中，種有潔白蓮花，更能襯托出她的清白。
莫愁湖公園最負盛名的是“勝棋樓”，樓上掛有明朝開國元勛中山王徐達的畫像。相傳明太祖朱元璋與徐達曾在此下棋，朱元璋輸了，便把莫愁湖送給徐達，故稱勝棋樓。
開國功臣第一家，皇恩浩蕩享榮華，故事從此展開，徐達之孫徐澄，看中家中一位挑水燒火的丫頭，腹有詩書，氣質高潔，玉骨冰肌，明眸皓齒，但沉默寡言，一有空她便畫蓮花，一把繪有蓮花的扇子落入徐公子手中，令他愛不釋手。徐澄便指定要她服侍伴讀，徐澄得到她的幫助，功課也大有進步。
徐澄看她不講話，便給她取個名字叫“莫愁”， 在朝夕相處之中，漸生情愫，並深深愛上了她。可是他的祖母捧打鴛鴦散，強硬要他娶相府千金邱彩雲，洞房花燭夜，徐澄無言獨坐，並逃出洞房探望被囚禁的莫愁。
俗語說：強摘的瓜不甜，強撮的姻緣不賢，徐澄抗婚不成受軟禁，且因思念莫愁，郁悶成病。祖母派另一丫頭銀鳳來服侍少夫人，邱女以手鐲來行賄銀鳳，得知公子的病由，遂生惡念，設計毒害莫愁。
當太醫來看病時，她以相府千金之尊，對太醫威逼利誘，強迫太醫在藥方加上一項“心上人的一對眼睛”，借刀殺人。可憐莫愁女，原是官宦之家的閨女，只因家門遭難受誅連，才被賣入徐家當丫頭。她的一雙眼睛最迷人，昔日一雙橫波目，今朝化作流淚泉。她也深愛徐郎，自嘆命薄，為了心上人，自挖雙眼，跳湖而死。
這是電影《莫愁女》的故事，六十年代曾在吉隆坡上映，去年十一月到南京，我買了一張《莫愁女》的越劇光碟，重溫莫愁女的故事劇情。雖然傳說互異，但是人生自是有情痴，莫愁女這段悽惻的愛情悲劇，可以窺視人性的醜惡，作為教育的用材。
罪臣之女，原是小家碧玉，淪為燒火丫頭，任人擺佈欺凌，無人關問，她的沉默，就是對她不幸的無聲抗議。她是弱質女子，一無所有，只有一顆純淨的心，一雙晶瑩的眼睛，以為上天見憐遇到徐公子，沒想到因為身份卑微，不能門當戶對，反而遭受更悲慘的命運。
所謂落魄鳳凰不如雞，真是時衰鬼弄人，連服待少夫人的丫頭銀鳳，也會仗勢欺辱她。莫愁被監視，奉命煎藥，銀鳳來取藥時，故意把藥弄翻來折辱莫愁，少夫人進來時，莫愁反而替銀鳳承擔錯誤，說是她自己弄翻，從這裡可以看出莫愁的仁慈，同是丫頭，一個是心高孤潔，一個是卑鄙可惡。少夫人邱彩雲見銀鳳欺負莫愁，故意責罵銀鳳，說她以姐妹來對待莫愁，這種唱戲哭娘，虛情假意，可以看出少夫人嘴如蜜罐，心如辣蒜。官宦之家，追求富貴虛名，泯沒人性，冷漠無情，而莫愁一片真情勝千金。
老祖母與少夫人最後企圖以金銀珠寶，並以終身收留，待奉至死，來收買莫愁換取雙眼。世人只有心換心，金銀豈能換眼晴？奪眼容易奪情難，莫愁只好自殘雙眼，遺恨綿綿。
莫愁湖的傳說故事很多，早在玄武湖未建之前，莫愁湖便是金陵唯一名湖，
金陵就是南京的舊名。湖的起因很多，相傳六朝時的南齊，有一善歌的洛陽盧家少婦，名叫莫愁，住在這裡，因此稱為莫愁湖。
以莫愁為名的歌女可能很多，但莫愁湖只有一個。而我所要憑弔的是電影故事中的莫愁女，對她的不幸遭遇，寄於無限的同情與悲痛！

惡恐人知，便是大惡！

南京大屠殺紀念館參觀感
1945年8月15日，日本裕仁天皇宣佈日本無條件投降至今己56年了，第2次世界大戰隨之結束，但是亞洲國家和人民的受害者，還是掀起強烈的反日情緒。因為日本至今不但沒有對發動戰爭所造成的禍害作出道歉，日本首相小泉還到靖國神社向甲級戰犯的靈位祭拜，更可惡的是日本教育部還要允許採用竄改歷史的教科書，掩蓋史實，替戰爭罪行塗脂抹粉，怎不引起公憤？
雪華堂一連舉辦了七屆戰爭結束的系列活動，8月15日晚，聽了“難忘的苦難歲月”演唱會，歌聲激昂悲壯，猶如抗日的激情重現眼前。教總也於18日舉行南京大屠殺史實記錄片招待會，讓公眾人士觀看，前事不忘，後世之師。
自小對日本懷有恐懼感和憤慨，因我出生在日治時期，童年時就常聽母親和長輩們講述日軍的種種殘酷故事，對日本又怕又恨。唸初中歷史，讀到日本侵略中國，就義憤填膺，當時看了一本《南京大屠殺》的故事，更令我熱血騰沸，認為日本人是沒有人性的野蠻民族。為了讓更多學生能知道南京大屠殺事件，在一次捐書運動中，我將此書送給圖書館，讓大家可以借讀。
沒想到，歷屆日本政府一些領導人，非常執拗，不顧國際輿論的反對，都到靖國神社參拜，不肯承認南京大屠殺史實，還說是捏造事件，真是可惡。
今年五月底隨一批大馬畫家到南京，事先特地要求旅行社安排到南京大屠殺紀念館參觀。抵達現場，看到紀念館外寫著《侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館》的中英大字，整座建築給人一種凄涼嚴肅的氣氛。一進門，就看到一組大理石砌成的石壁，上書《祈禱和平》的四個大字，很多和平鴿飛翔。很明顯的表示，了解戰爭的苦痛經歷，希望祈求永久的和平。再看到一組雕塑：三根黑色的三棱柱和五個竭紅色的圓圈，組成了“300000”的數字；中間的三根黑色橫樑，組成倒下的“人”字形狀。此雕塑的寓意是南京大屠殺中有30多萬人遇難。
這座位於南京城西郊江東門的紀念碑，有江東門“萬人坑”餘址，是日軍於1937年南京大屠殺的現場之一，標誌著古城的災難。內有各種雕塑組合，有殘破的城牆、有殘缺的軍刀、歷史的橋樑、遇難者的頭顱、手臂、還有長明火及象徵累累白骨的鵝卵石等構成，寓意是站在歷史的橋樑上，回看發生在20世紀三十年代南京城的大屠殺慘案。
該組雕塑由東南大學建築系齊康教授擔任總設計，於1997年12月13日南京大屠殺遇難同胞60週年祭時落成。
我們也參觀了萬人坑遺址，見到許多屍骸白骨，還有很多石刻紀念碑，記錄日軍侵佔南京時，在不同地點屠殺大批中國人民的情況，還有長長的石牆，刻劃中國人民種種苦難的浮雕。這組浮雕是根據歷史照片，用藝術的手法再現侵華日軍南京大屠殺的野蠻暴行。浮雕中展示了中國人民被刀劈、火燒、槍殺、活埋、拋屍長江、以及婦女遭受奸淫，古都南京殘遭破壞等暴行場面形象，用中、英、日三種文字說明。中國人民的心，永遠在傷痛，在哭泣，被形容是中國的《哭牆》。
在萬人坑遺址的旁邊，有一巨型石雕，一位憤懣的母親，孤伶伶地站在遍地鵝卵石(代表屍骨)上，周圍有三棵沒有枝葉的枯幹。她失去了丈夫，失去了愛兒，她一手握緊拳頭，一手攤開五指向世界控訴，控訴日本軍國主義，殘無人道的種種暴行。這座紀念館，揭示日本帝國主義在侵華戰爭中，對中國人民血腥屠殺的累累罪行。
1937年日軍佔領南京所展開的大屠殺，連在南京工作的外國人約翰拉貝，目睹慘狀，也感到悲慟。他即刻聯合其他十多位外藉人士共同籌組了南京安全區國際委員會，并擔任主席，奮不顧身地保護了二十多萬南京市民免遭日軍的蹂躪。
我們在紀念館看到有關約翰拉貝的展覽，特別引起我的興趣。因為約翰拉貝是德國人，德國與日本和意大利，是發動戰爭的軸心國，而約翰拉貝本身又是德國納粹黨南京小組負責人，他是出於正義感和同情心，不齒於日軍的暴行，才盡心竭力，奔走呼喚，以挽救無辜的中國人民，發揮了人類崇高的人道主義精神。
約翰拉貝由1908年至1938年，在中國工作和生活了30年，他目睹舊中國的貧窮落後，任人宰割的悲慘現象和帝國主義的侵華暴行。《拉貝日記》於1996年12月12日在美國紐約公諸于世，引起極大振盪。拉貝非常同情中國人民的悲慘遭遇，在自己的日記中詳細記載了侵華日軍南京大屠殺的暴行，並且保存了百多張日軍暴行的照片，並對照片的拍攝作了詳細的說明，圖文並茂。
拉貝於1938年回國後，在德國外交部等處連續作了5場演講，向人們展示証據，揭露日本在南京的暴行，以期引起國際輿論對這種罪惡行徑的譴責，可是他被逮捕和被令保持沉默。過後他生活潦倒，1950年1月5日，拉貝因患中風在柏林逝世，享年68年。
拉貝在南京安全區工作，他的日記和照片有了局限性，只是大屠殺的冰山一角，但已可揭露部份真相史實，不容否認和狡辯。
最近有一位旅美中國畫家李自健，來吉隆坡舉行畫展，其中一幅南京大屠殺的油畫，是悼念南京1937年慘死於侵華日軍屠刀下的三十多萬同胞，根據史實照片，繪畫一幅《南京大屠殺的屠、生、佛》的三聯油畫，透過逼真的手法，描述殘暴的日軍，屠殺手無寸鐵的中國人民，屍體堆積如山，傷心慘目悽悲，再次顯現中華民族這段慘動的歷史，催人淚下，也再次引起世人的關注。
明朝理學家王陽明先生說：人不貴於無過，而貴於能改過。日軍在華所犯下的罪過，對中國和人民所造成的破壞和傷害，即使用千百萬億元的賠償，也難贖其罪行。中國人寬大為懷，不究即往，但是日本冥頑不靈，並沒有作出賠償，只是一聲遺憾，連道歉也沒有，還要竄改歷史，誤導下一代，不但沒有愧疚之心，還要被人利用作為圍堵中國的一個棋子，真是惡孽。中國人更應痛定思痛，自強不息，不要被人利用分化自己的祖國。

虎生猶可近

七十年代，一位老友阿蕭被一家伐木公司派往登嘉樓的森林工作。那是一座原始森林，只有沿著溪流開闢泥路，再舖下石子，在林中搭起工場建築和宿舍，非常簡陋，甚至沒有房門。
在林中討活不但艱苦、充滿挑戰和危險，而且有很多禁忌，所以不得不信邪。因此，非常迷信，即使不小心打破了碗杯，認為是不祥之兆，當天寧可不出門。工友時常把殘羹剩飯倒在屋外，引來許多四腳蛇爭食，但因禁忌，眼看肥美野味，也不敢捕捉，任它橫行。
有一次節日，趁著假期，員工大都出外到瓜丁市區遊玩購物，只剩一名工友在工場守夜。
夜的森林，沒有任何消遣，除了蟲聲唧唧，偶爾虎嘯猿啼，便是靜寂得可怕，這位工友只好倒頭就睡。睡意正酣，忽然腳部似有一種騷癢的感覺令他甦醒。在黑暗中，他順手往枕邊一摸，找到手電筒，亮燈一照，赫然有兩棵烱烱發光的眼睛反射回來，登時令他愣住，毛骨悚然。心中暗想，完了！完了！
原來是一只老虎，虎視眈眈的望著他！而這只老虎不知什麼時候進來，可能與他同眠，或曾用舌頭去舔他，毛茸茸的身體，令他酥癢。
他逃生無望，在千鈞一髮之際，不敢妄動，只能靜靜的躺著，聽天由命，心中不斷地唸著“阿彌陀佛”。老虎與他對峙了一會，終於靜悄悄地走了！
又有一次雨天休業，有兩位工友出外釣魚，到了傍晚還不見歸來，讓大家心急。另有一位工友便出去尋找，果然在附近湖泊看到兩位工友正坐在石上垂釣，樂而忘返。
當這位工友快要趨近他們時，驀然回首，幾乎令他心跳停止，身體冷了半截，不能言語，頓時變成了啞巴。原來他發現在這兩位工友身後不遠的地方，蹲著一只老虎，從高處俯視著他們。
此情此景，令他心急如焚，即不能跑，又不能叫，要如何拯救這兩位工友呢？他情急智生，只有冷靜應付，當兩位工友看到他時，他不斷搖手，比手畫腳，暗示他們不可聲張，並把手朝向後面指。兩位工友回頭往後看，果然一只兇猛老虎，頓時嚇得魂飛魄散。在這生死存亡之際，他們三人非常機警，都故做鎮定，當作若無其事，慢條斯理地收拾釣具，然後一步一步閃避老虎走回來，竟然平安無恙。
這是阿蕭在閒談中講述遇虎的故事，真令我們捏把冷汗，也令我們嘖嘖稱奇，為什麼老虎竟沒有傷害他們？
原來在森林走動的人，早有心理準備，要膽大心細，必須要對野生動物的習性有所了解。
阿蕭告訴我們，遇到老虎，千萬要鎮定，不可輕舉妄動，老虎發現你靜靜沒有惡意，它會自動跑開，互不侵犯。萬一慌亂要逃跑，反而會驚動老虎，引起它的疑慮，導至向人攻擊，遭惹禍害。假如老虎不是飢餓的話，很少會向人攻擊的，工友兩次遇虎，安然脫險，可說機智運用得宜，加上運氣好，可能老虎吃飽了，若是遇到餓虎，可能兇多吉少，後果堪虞。他還打趣說，老虎有勇無謀，直頭直腦的，萬一被它追趕，不可跑直路，一定要迂迴曲折地跑，它頭直轉不靈，追幾下不能得逞，它會氣餒放棄，因此老虎並不可怕。
大家都懂得“談虎色變”的成語，可見對林中之王的老虎，是多麼的愄惧可怕！第一位工友與虎同眠，真是不可思議，聽來令人咋舌！但是當你了解老虎習性，就懂得如何防範，可以化險為夷。
聽到這些故事，頓然想起增廣賢文有句名言：“虎生猶可近，人熟不堪親。”我曾到泰國參觀了老虎園，看到觀眾與老虎合照，更留下了深刻印象，才相信這句名言，陌生的老虎還是可以接近，人有時反而是容易被最熟悉的人所出賣陷害，甚至被吞噬。
常言道：“虎毒不食子”，可是萬物之靈的人呀，卻常有虐殺親生子女的悲劇，怎不令人感嘆，禽獸不如！老虎捕食其他弱小動物，只是為了飢餓，一旦飽食之後，它最知足，決不再傷害其他動物。反觀人類，日食三餐，卻貪婪無度，人心不足蛇吞象，有了百萬想億萬。貪官腐吏，搜括民膏民脂，巧取豪奪，以強欺弱，甚至殘害同胞；戰爭販子，殺人如麻，草菅人命，踩踏別人的屍體攀上權位；有者狐假虎威，為虎作倀，為了一己私利，而使天下百姓受害。可見人性一旦失去理性良知，喪心病狂，將比野獸更殘暴。難怪孔子有云：苛政猛於虎。
(14-4-2008刊登於星洲日報星雲版)

把時光捕回

八 月 八 日 從 商 餘 版 的 一 則 哲 理 小 品 ， 看 到 朵 拉 因 進 銀 行 忘 記 帶 書 而 感 到 懊 惱 ， 細 讀 之 下 ， 方 知 作 者 朵 拉 珍 惜 時 光 “ 不 要 白 等 ” ， 要 利 用 排 長 龍 的 時 間 來 進 行 閱 讀 。

這 則 小 品 引 起 我 莫 大 的 興 趣 ， 使 到 我 這 位 從 未 在 副 刊 投 過 稿
的 ， 也 突 然 興 起 執 筆 的 念 頭 。

因 為 朵 拉 所 講 的 與 我 有 很 多 相 似 之 處 ， 感 同 身 受 ， 所 不 同 的 是 我 進 銀 行 不 用 帶 書 ， 但 我 一 樣 是 在 讀 書 ， 而 且 別 人 不 知 道 我 在 讀 書 。 因 此 ， 我 不 會 感 到 懊 惱 ， 還 可 以 避 免 被 別 人 冠 上 “ 假 用 功 ” 的 嘰 諷 。

的 確 ， 我 們 每 天 有 很 多 時 間 是 在 等 待 中 流 失 掉 ， 即 使 是 到 郵 局 買 郵 票 、 看 病 、 理 髮 、繳 付 水 火 電 話 費 、 樣 樣 都 要 等 ， 吃 飯 應 酬 也 要 等 ， 等 公 車 ， 塞 車 更 不 用 說 。 到 政 府 部 門 辦 事 ， 可 能 一 等 就 是 數 小 時 甚 至 一 天 也 可 能 。

因 此 每 天 所 流 失 的 時 間 ， 若 要 長 期 計 算 起 來 ， 的 確 是 一 項 驚 人 的 數 字 ！

浪 費 時 間 ， 就 是 浪 費 生 命 。 為 了 捕 捉 這 些 從 等 待 中 所 流 失 的 寶 貴 時 光 ， 只 好 退 而 結 網 ， 設 法 把 時 光 重 新 捕 回 ， 我 的 這 張 網 就 是 〈 抄 寫 讀 書 法 〉 。

我 這 種 抄 寫 的 笨 方 法 ， 是 用 珍 袖 日 記 簿 或 利 用 銀 行 〈 存 入 單〉 的 反 面 ， 來 抄 寫 所 要 讀 的 成 語 、 格 言 名 句 、 詩 詞 歌 賦 或 古 文 等 ， 把 抄 好 的 紙 張 摺 好 放 在 衣 袋 裡 ， 以 備 隨 時 閱 讀 。

為 什 么 我 要 選 讀 詩 詞 古 文 呢 ？ 因 為 它 是 文 化 的 精 華 ， 可 以 美 化 心 靈 ， 對 營 營 役 役 的 忙 碌 生 活 ， 可 說 是 提 供 了 一 片 精 神 綠 地 ， 同 時 詩 詞 精 短 ， 一 首 五 言 絕 句 只 有 二 十 個 字 ， 一 句 成 語 只 有 四 個 字 ， 易 於 抄 寫 和 背 誦 ， 對 古 文 歌 賦 則 化 整 為 零 ， 分 段 抄 寫 來 讀 。

這 種 方 法 對 我 很 有 功 效 ， 當 我 在 排 長 龍 時 ， 我 可 以 很 悠 閒 地 把 抄 寫 的 紙 張 拿 在 手 上 ， 默 默 背 誦 ， 有 誰 懂 得 我 在 閱 讀 精 品 而 自 我 陶 醉 呢 ？

抄 錄 多 了 ， 我 的 口 袋 也 塞 得 漲 漲 的 ， 別 人 以 為 我 滿 袋 鈔 票 ， 焉 知 另 有 乾 坤 ！ 這 些 抄 寫 的 紙 張 ， 成 了 我 的 珍 袖 活 頁 文 選 ， 如 影 相 隨 。 因 此 ， 只 要 一 紙 在 手 ， 任 何 場 合 我 就 不 怕 等 待 ， 更 不 會 白 等 ！

我 是 一 名 二 手 車 小 商 ， 有 一 次 我 到 一 家 公 司 買 車 ， 為 了 會 見 老 板 而 等 上 了 一 個 多 小 時 ， 結 果 該 老 板 因 我 的 耐 心 而 感 動 ， 決 定 把 車 賣 給 我 。 我 不 但 沒 有 白 等 ， 我 還 利 用 他 舒 適 的 沙 發 來 閱 讀 ， 真 是 一 舉 兩 得 。

塞 車 令 人 最 為 煩 燥 ， 但 我 利 用 這 種 手 抄 的 閱 讀 法 ， 可 以 隨 時 應 用 ， 沒 有 時 間 與 空 間 的 限 制 ， 塞 車 時 就 從 袋 裡 拿 出 誦 讀 這 些 詩 詞 古 文 ， 就 像 在 唸 佛 經 或 聖 經 ， 可 以 即 刻 心 平 氣 和 ， 轉 煩 為 安 。

華 人 的 宴 會 最 不 準 時 ， 常 常 令 人 苦 等 ， 但 我 講 究 准 時 赴 宴 ， 甚 至 提 前 到 場 。 第 一 因 泊 車 容 易 ， 第 二 可 以 從 容 不 迫 ， 隨 心 所 欲 的 選 個 好 位 。 因 此， 每 次 赴 宴 都 要 等 上 一 個 小 時 或 更 長 時 間 ， 但 這 對 我 並 無 浪 費 ， 那 也 是 閱 讀 的 機 會 ， 管 他 卡 拉 OK 的 紛 擾 吵 雜 ， 我 自 巍 然 不 動 。

上 理 髮 廳 時 ， 他 〈 理〉 我 不 〈 理〉 ， 把 眼 睛 一 閉 ， 默 默 吟 誦 ， 神 游 於 詩 詞 之 間 ， 快 然 自 樂 ； 即 使 晨 運 漫 步 ， 也 徐 行 吟 誦， 一 步 一 字 ， 一 個 小 時 走 了 數 公 哩 ， 可 能 背 會 了 一 兩 首 詩 詞 或 一 段 古 文。

因 此 ， 我 就 利 用 這 種 方 法 ， 把 一 切 因 為 等 待 而 漏 失 的 時 光 重 新 捕 回 。 點 點 滴 滴 ， 不 急 不 燥 ， 每 天 一 句 一 句 的 把 文 化 財 富 累 積 起 來 。 就 像 小 時 把 一 角 五 分 放 進 撲 滿 ， 慢 慢 儲 蓄 。

因 為 年 紀 漸 大 ， 記 憶 力 減 退 ， 又 善 忘 ， 往 往 今 天 看 ， 明 天 就 忘 了 ， 為 了 要 吸 收 保 存 ， 只 好 靠 死 背 。

一 首 短 短 的 詩 詞 ， 可 能 要 讀 它 數 百 遍 才 能 記 得 ， 一 篇 古 文 ， 則 要 讀 它 千 百 遍 。 但 我 充 份 利 用 等 待 的 時 間 ， 連 洗 手 間 也 放 了 一 疊 用 舊 日 曆 紙 反 面 所 抄 錄 的 詩 詞 ， 坐 在 馬 桶 上 ， 順 手 拈 來 翻 翻 ， 也 是 別 有 一 種 風 味 。

數 年 來 ， 我 就 是 利 用 這 種 等 待 的 時 間 來 閱 讀 和 進 修 ， 從 繁 忙 中 去 閱 讀 ， 對 一 些 古 典 文 章 如 醉 翁 亭 記 、 岳 陽 樓 記 、 歸 去 來 兮 、 正 氣 歌 、 前 後 赤 壁 賦 、 前 後 出 師 表 、 膝 王 閣 序 、 蘭 亭 序 、 長 恨 歌 、 琵 琶 行 等 已 能 背 誦 。 至 於 五 言 七 言 絕 句 律 詩 及 宋 詞 元 曲 等 ， 則 不 下 數 百 首 。

這 種 收 獲 ， 乃 拜 〈 等 待 〉 之 賜 ， 從 漏 失 的 時 光 捕 回 的 成 果 ， 也 可 說 是 自 己 一 愚 之 得。

苦瓜老來紅

最近要陪太太到巴剎買菜，每星期至少三次。採辦各種蔬菜魚肉，乾糧瓜果，裝在塑膠紙袋，兩手提攜，沉重到手指發麻，我才感受太太是婦女人家，經年累月，如此採購，而使她付出了重大的代價。
她眼生白內障，去年經過激光手術後，視覺應該恢復正常。可是近來反而視線模糊，專家檢驗結果，是眼球微血管出血，雖不至失明，但已無法復原。醫生指出，50歲以上的人，不宜拿重，否則壓力會導至眼球微血管出血。這可能是原因之一，她已傷透了心，我們也無可奈何。
自從脫離了小販生涯，我已經很久沒到巴剎，吃飯不知米價，現在重臨菜市場，才驚覺油米柴鹽，百物騰漲，像芝麻開花節節高。
童年時住在鄉下，離開街場有三幾公里，有時母親不得空，就吩咐我到街場巴剎去買菜。那時大約整10歲，已學會騎腳車，母親給我三兩塊錢，我就可以買到五、六樣菜回來。有時鄰居亞嫂也會順便托我買菜，我騎著老爺腳車到巴剎，不必記錄，就會一樣不漏地買回來。
甲洞衛星市的菜市場，檔口多，物品應有盡有，最齊全，最熱鬧，是太太最愛選購的地方。人群熙來攘往，擁擠不堪，雖然百物昂貴，尤其是豬肉，一買就是幾十元，但是買者很少討價還價，多少照付不誤。遙想當年我當肉販，無限感慨，顧客5角錢，竟要買豬肝、瘦肉、粉腸三道。假如當時生意能有今天這麼好做，可能今天我還是一名屠夫呢！
擠在菜檔，挑挑選選，看到品樣繁多的貨色，真是煞費苦心，但我最愛看上肥碩的苦瓜。花紋疏而不密，色澤淺綠，必屬上品。我對苦瓜，情有所鍾，善辨優劣。因我自小就與苦瓜結緣，童年時就會種苦瓜。而今見到苦瓜，就像久別的故友，特別親切，總要買一條，回味當年苦境。
母親是一位苦命的農婦，養豬、種菜、砍柴、還有繁重的家務，必須日夜操勞。我尚處稚齡，她常把我帶在身邊，我也幫她做些簡單輕便的工作，比如插插薯苖，挖洞種瓜等，誠如范成大詩云：“童孩未解供耕織，也傍桑陰學種瓜”。
當時母親種的有苦瓜、葫蘆瓜、吉寧瓜、王瓜、長豆、蕃薯等，而我看得多了，自然也學會了功夫。要種葫蘆瓜和吉寧瓜須要搭棚，母親就地取材，費苦心，砍苦竹，當棚架。我年幼無力，故愛種最易生長的苦瓜。
我看家人有煮苦瓜，遇有成熟而殷紅種籽，就可拿來種植。鬆土之後，把種籽埋在小洞裡，幾天後就萌芽，看到一棵新生命的成長，就感到無限的欣慰。有時怕家禽來破壞和鳥類來啄食幼苖，還要把它圍蓋保護。澆水、施肥、拔草，幼苖很快成長，生出觸鬚，就要砍粗細適當的竹竿、木枝當棚架，讓它攀附。我們有養豬，糞池裡的肥水，就是最好的天然肥料。要努力施肥，籐葉還須頻剪，待到黃花爛熳，心中竊喜。
除了虛花，黃花雖小能結果，花剛謝，一兩寸長的小瓜，就具雛形。可惜脆弱的小生命，卻要面對歹毐的敵人，只要被蜂虫一螫，小瓜必定夭折。因此，種苦瓜，不能粗心大意，每條小苦瓜，都要用紙小心包紮，使敵人無機可乘。苦瓜命苦，就這樣不見天日，有屈難伸，苦情難訴，難怪滿身皺紋，曲曲折折。
除了用舊報紙，有時我用舊衣服撕成碎塊來包紮苦瓜。有一次用黑布來包，苦瓜被蒙黑，待到採摘時，苦瓜竟成白色，冰清玉潔。越是被人蒙黑，越能彰顯出它的清白，成為罕見的特異品種，大家嘖嘖稱奇，這個秘訣鮮為人知。肥是農家寶，勤加施肥，苦瓜就長的碩大，味道清苦甘淡，色澤翠綠；懶施肥，營養不足，苦瓜愁眉苦臉，更為苦澀。
苦瓜成熟時就會變成橘黃，越老心越紅。成熟的苦瓜，就會失去特性的苦味，略帶芳甘。所以，“苦瓜老來紅”這句俗語，是比喻苦盡甘來，年輕時不得志，身處苦境，年老時稱心如意。
種瓜得瓜，這些勞動的苦果，收入雖是微薄，但可體會：一分耕耘，一分收穫。每一條苦瓜，都代表每一分的心血，疏懶絕無收穫。我在童年就種過苦瓜，深諳苦瓜生長的習性。長大后住過廉價排屋，門前方寸土地，也種過苦瓜；后來住邊屋，週圍有更多空地，可以大展身手，種更多苦瓜蔬菜。我愛種苦瓜，愛吃苦瓜，是因為自己出身清苦，與苦瓜相似，同時警惕自己，不可好了瘡疤忘了痛，一粥一飯，當思來處不易。當時，母親命苦，而我跟著她，也備嚐艱辛，就像我們福建人的俚語所說：“苦瓜母生苦瓜囝”，窮人的孩子是注定要過貧困的生活。苦瓜苦葉一條根，弟妹們跟著我，大家相依為命，也是受苦。
苦口多良藥，苦瓜雖苦，清涼解熱。苦瓜湯、苦瓜抄旦、苦瓜肉絲、苦瓜釀豆腐、苦瓜西刀魚，是我愛吃的。即使苦瓜藤也是寶，可晒乾，煮水沖涼，據說有消暑解毒之效，母親生前就喜歡拿來煮水沖涼。另有一種滿身疙瘩的小苦瓜，就像累累的瘡疤，樣貌很醜，味道更苦，但心地善良。太太常買來搾汁飲用，據說很有醫療價值，能降血壓，清肝利膽。我對苦瓜有深厚的感情，即使出國旅遊，看到不同的苦瓜，都會特別留意。苦瓜雖苦共一籐，兄弟雖呆共一心；苦瓜再苦吞下肚，甘蔗多甜要吐渣。從一些俗語可以看出，苦瓜與我們人生關係密切。苦瓜是虛心的，內可掏空，故乃能容，是製釀豆腐的好材料。“苦瓜苦，舍得油鹽也會甜”，也是一句至理名言 ，表示再差的東西，舍得花本錢也會變好。也是比喻一個人，若肯刻苦勤奮，總能改變窮困潦倒的境況。刀在石上磨，人在苦中煉；德高人自美，老來瓜自紅。苦瓜就是這樣，越老心越紅！

刀不磨不利

我從來沒有想到要寫文章，或在報章投稿，因我並非是搖筆桿的人，只是一介販夫，側身市井，一生為生活忙碌，沒有餘閑，遑論寫作？
一些朋友看到我這三幾年來，開始在商餘版寫稿，都會驚訝地問：“怎麼你會突然寫起文章來了？”“因為失意，所以才寫文章。”我自我調笑。這些朋友總是疑惑不解地反問：“我看你多麼寫意，何來失意？”我只好苦笑說：“一家不知一家事，神仙不知瓜裡事；得意的人進官場，失意的人寫文章。”
自1997年經濟風暴之後，金融公司停止貸款，車價暴跌，我經營汽車買賣行業，首當其衝，很多車行紛紛停業，我也不能倖免，營業停頓了整年，損失慘重，豈不是“失意”嗎？
在這失意的時刻，一位報界的老友曾洵真趁虛而入，獻議我替《先生周報》寫稿，他要闢個專欄給我。他在《先生周報》負責編採工作，事前曾有多次同樣獻議，我自知不是這方面的料子，不敢獻醜，以免貽笑大方。另一原因是在商言商，時間就是金錢，要動腦筋，花費許多寶貴的時間去寫稿，換取區區數十元的稿費是很不划算的。除非是昧著良知，替人歌功頌德，吹牛拍馬，歪曲事實，誤導民眾、則自當別論，因此我以事務繁忙為理由加以婉拒。
經他多次要求和鼓勵，我抱著不妨一試的心態，終於答應了他。因我出身貧苦，當過童販、屠夫、還兼做其他小販買賣，晚上也曾在新明日報兼職，濫竽充數，擔任守夜記者，可說是日夜勞作。白天接觸的是中下層的普羅群眾，婦孺老少；晚上搖身一變，成為無冕皇帝，可以出入高貴場所，見到的是上流社會的貴官顯要，社會名流，還可深入民間，了解民情及人生百態。同時參與社團活動三十年，各種事端，紛紜繁雜，從中可以看透人性。在各階層生活環境中滾動磨礪，給自己提供了很多學習的機會。
很多鄉親朋友，以為我當過記者，一定很會寫東西，所以有關書信文件，包括各種公函、會議記錄、演講稿、獻詞、緣起等，經常找我。其實寫新聞和寫應用文是完全不同的，新聞是屬於報導性質，只要淺白、內容翔實、文字通順即可；應用文則要注重格式、內容主題、文字須嚴謹、措詞要得體，講究內涵功力，遠非新聞可比。
起初，我沒寫過這些應用文，由於參與多間社團的工作，從中得到了啟示，只好硬著頭皮，勉為其難。加上自學中文電腦，一切應用文稿，都用電腦打字，有形有款，故求我者也多，無形中給自己提供了更多揣摩學習的機會，這也是我從社團義務工作中得回的“酬報”。
日夜透支精神，戕害健康，不是長遠之計，於是我決意脫離小販生涯和報界，以游擊戰的方式，改行賣車，己二十年了。這幾年來，才正式開間小小車行，而且自己一向忙碌，故從來沒有嚐試寫過文章在副刊投稿。行有餘力則學文，從九十年代開始，我重新展開學習，參加台北中華函授學校，修讀詩詞古文。
刀不磨不利，筆不磨不尖，這次毅然答應了洵真老友，只好戰戰兢兢，把這塊專欄，當作是塊“磨刀石”，重新磨練。因我曾是白天操刀，晚上拿筆，所以洵真老友給我的專欄名稱是〈屠夫手記〉，還繪了我一手拿刀，一手拿筆的人頭漫畫。因我自小拿刀，常常要磨刀，故以黃石為筆名，就是這個道理。刀筆不用會生鏽，道路不走會長草。在報界時期，我用筆名“向秀”，就是刀筆要磨要用才能“去鏽”成“秀”的意義。從大刀到小刀，後來我去學篆刻，拿的是纖細的鋼刀，以刀為筆，時時還是要磨刀，一生可說是與刀離不了關係。
金融風暴，是我人生另一個轉捩點，使我踏入寫稿的途徑，過後我才開始在南洋商報的商餘版投稿。寫稿純粹是為了磨練學習，表達思想感情，不計得失。雖然耗費很多時間，但最大的收穫是強迫自己終身學習，自我提昇。商餘版的編輯李英華也是新明的舊同事，他鼓勵我多寫，後來復蒙主編張永修錯愛，要給我一個專欄，我就取名〈清平樂〉，每兩周供稿一篇。
〈清平樂〉是詞牌名，我愛讀詩詞，也符合我的身世和性格，隱喻：昔日清貧，今日清平，化苦為樂。這是一塊供我耕耘和學習的園地，我通過社會活動和旅遊，拓展視野，增廣見聞，並以新聞嗅覺和角度，拍攝各種景物和生活體裁的照片，以求圖文配合，相得益彰。
另一位鼓勵我寫的是陝西寶雞市的楊作雲學長，他於50年代初期回中國，是一位資深的中文系教授。1995年，我們在廣州舉行的第一屆吉隆坡中華校友世界嘉年華會相識，一連三屆，我們都有出席相會。我非常仰慕他的才學，時常通過電話和書信向他請教。他有求必應，給我提供了很多資料和指導，受益匪淺。他的夫人也愛寫作，他倆鼓勵我要把寫的裝訂成書，很多本地朋友也是同樣建議。
出書，是我從來未曾妄想過的事，由於師長和朋友的鼓勵，增加了自己的信心。我想這一生，世事蹉跎成白首，一事無成，何妨把這些拙作，重新修訂，編印成冊，不至遺散；二來可以把人生經歷，留些鴻爪，以資紀念，讓自己一生，不至於空白。 我寫的多是一些拉雜的東西，屬於雜文，我非寫作人，沒有講究寫作技巧，層次不高，要取個恰當的書名也頗費心思。最近要陪太太到巴剎買菜，見到苦瓜，突有感觸，就寫了一篇“苦瓜老來紅”，並決定以它為書名。因我一生酷似苦瓜清苦，數十年，彈指一揮間，如今老去無成，但從苦境中，磨練了自己，聊告堪慰。因此打算出版這本“苦瓜老來紅”獻給自己、家人和朋友，就當作是這幾年來耕耘的一點收穫。