2008年4月15日 星期二

中華文化展新猷


椰加達世黃大會
世黃大會,旗海飄揚,振盪人心,我真不相信自己的眼睛!但是眼前確是如此。
.旅遊巴士緩慢駛進雅加達格瑪耀蘭的博覽館,在蔥翠的道路兩旁,書寫《世黃大會》四個大字的潔白旗幟,配上江夏黃氏的環球標誌,邊緣鑲上紅白兩色,隨風招展,形成一片壯觀的旗海,我內心的激動,就像波濤洶湧,無法將息。
在大馬,只有廟宇神誕,才有沿路插旗,沒想到在嚴禁中華文化的印尼,世黃大會的旗幟,竟然把一個龐大的博覽館,點綴得宛如一座中華文化城。
鑼鼓喧天,鏘鏘不絕,瑞獅迎賓,撼動心弦。工商碩彥,豪英名士,騰蛟起鳳,群賢畢至。我帶著一份激情,於11月11、12日,一連兩天,來出席印尼黃總主辨的第七屆第三次世界黃氏宗親總會的懇親大會,也是世黃成立20週年的雙慶大典。
踏入博覽館,豁然開朗,場面壯觀,分中間和左右兩側,面積有八千餘平方米,足可容納四千賓客。中間建搭舞台,請專家雕飾中國式的傳統藝術樓閣,也分正堂和左右兩側,中間書寫世黃大會的金黃字幕,配上整十盞的鮮紅燈籠,還有特設的舞台霓虹燈光,閃爍生輝,使到這座沒有柱子的鋼管高架建築物,散發著濃烈的中華文化氣息。
印尼宗親,為了尋找一個能容納海內外四千名宗親的地點,才物色到這個博覽館,作為懇親大會的場所。還要耗費巨資去裝飾,粉刷一新,四周掛上簾幕,全場舖上地氈,真是費盡心機。
樂莫樂新相識,四海宗親,冠蓋雲集,衣香鬢影,大家親切交談,互敘宗情,互換名片,互贈禮品,偌大的場面,洋溢著一片溫馨與親情,還有激情與豪情。更難得的是我還遇到數位來自新、台、菲、泰的老宗親,是在20前成立世黃時就已相識,故友新知,歡聚一堂,喜不自勝。
雙獅跳樁表演,掀開慶典序幕,那是黃柏宗長親自訓練,已沉睡了三十多年的醒獅,猶如潛蛟騰舞,掌聲如潮,陣陣不絕。
百人大合唱,鮮麗的服裝,高雅大方,配上七彩燈光,嘹亮的歌聲,把數十年的積鬱,傾吐而出,藝術民謠,重顯光耀。這些團員,多是太太團,也有祖母藉的,尤其甚者,是總會長德新夫人,已有七名孫子,以身作則,還參加歌舞表演,動作嬌捷,令人敬佩。
舞蹈節目,多采多姿,有華族傳統歌舞,也有印尼的民間舞蹈,舞姿熟練。擔任演出的,也是宗親太太團,年紀雖然大了,但是動作嬌捷,輕鬆活潑,綻開幸福的笑容,顯示這美麗的島國,充滿生機、充滿希望、充滿歡樂。
每天都有不同的節目表演,尤其是表演孔雀舞的一名少女,嬌若游龍,骨骼鬆動,猶如孔雀開屏,與雲南的孔雀舞,不遑多讓,博得如雷掌聲。我還以為是從中國請來的高手,原來所有的節目,都是印尼各地宗親會所呈獻的,包括獨唱、笛子獨奏、華樂演奏等等。
另一項令我驚喜的是首日的祭祖儀式,是在雅加達縮影公園的迎賓館舉行,
這個代表印尼國家莊嚴的聖地,宛如藝術宮殿,只有接待外國貴賓,從不外借。這次破例作為黃氏宗親的祭祖場所,擺上了神龕神台,香火繚繞。這項突破,象徵華裔宗教文化受到尊重。
除了瑞獅迎賓,也有印尼傳統藝術舞蹈,在迎賓館前面的廣場,翩翩起舞,揉合了中印文化的精華。中部大廳巨柱,都是百年柚木,雕刻各種神話故事圖像,及巨型的雕刻壁畫,真是鬼斧神工,可以窺伺印尼的高超文化藝術。大廳中央擺放一幅黃氏峭山公的巨型畫像,兩旁插有世黃的旗幟,自然成為大家拍攝的對象。
大廳之後就是舞台劇場,豪華舒適,我們也欣賞了華印舞蹈和各種文化表演。中午時分,印尼國會議長夫人,率領官方人員及大批電台、電視台、及新聞從業員,前來致賀及採訪,並興大家共進午餐。印尼現任及前任旅遊部長,也分別在世黃大會開幕儀式和閉幕儀式致詞,身在中東的瓦希德總統,也特致賀電,印尼官方和私人的電視台、電台及各語文報章,都廣泛報導世黃大會的新聞。在英文報還出現了一個中文的《黃》字呢!可見官方對此次世黃大會的重視、支持、與認同。
大馬以總會長拿督黃添來為首,有百人出席,參與其盛。其中一名受英文教育,但會說華語的團員,很感慨地說 ﹕“我姓黃,第一次感到很自豪!”其他第一次到雅加達的老宗親,也感到慶幸,能有機會觀賞到這項富有特殊意義的文化盛會,增廣見聞,也消除了對印尼的疑慮。假如害怕動亂而錯失了參與的機會,才是一生最大的損失和遺憾。
印尼宗親為了籌辦世黃大會,運籌帷幄,心力不知疲。有者一個月沒有回到辦公室,每天只睡三幾個小時,太太團也出動,參加歌舞表演和招待。他們很自豪地說,這是印尼獨立55年以來,首次看到這麼盛大的慶典和文化大匯演。中華文化在印尼被嚴禁三十多年之後,枯木逢春,重露生機。華裔地位受到肯定,不但黃氏宗親深感榮幸,全體印尼華裔同胞也感到慶幸,我們海外同胞也感到欣慰。
印尼黃總去年才成立,就大膽接辦世黃大會,具有特殊的意義。最大的使命是復興中華文化,提昇華裔地位,因此,印尼黃總花了一年的時間,耗費巨大的財力、人力、物力,在時局不安的情況下,以戰戰兢兢的心情,成功舉辦了世黃大會,體現了印尼宗親無畏無私的團結精神,促進各國宗親的聯誼,宣揚印尼各族和平友愛相處,讓世人了解印尼的現況。對文化、旅游、經濟,作出卓越的貢獻。貫徹黃氏祖訓:“年深外境猶吾境,日久他鄉即故鄉”,把印尼視為自己的祖國故鄉。世黃大會成功舉辦,不但提昇了印尼黃氏宗親的聲譽,也提昇了印尼華裔的地位。印尼政府已採取開明政策,覺今是而昨非,逐步摒棄狹隘的排華政策,讓中華文化重展新猷,各族攜手合作,重建這美麗而富庶的島國,令人相信,印尼明天會更好!

有一次在大排檔,遇到一位倒啤酒的俏姑娘,穿著一襲破爛的牛仔褲。我故意問她為何如此之窮,這裡穿洞,那裡破洞,露出膝蓋、肩膀、手肘、這樣的衣褲還要拿來穿?“那裡那裡!這是我花百多元買來的新衣褲呀!這是新潮嬤。”她大發嬌嗔回答。
我哈哈大笑,童年時衣服穿到破,母親修補後,補丁就像身上的瘡痛貼上一塊膏藥布,褲管也生毛,沒想到,在這先敬羅衣後敬人的社會,竟然有人故意把衣褲弄破當成新潮,真是笑彎了腰。
昔時窮人,破衣覆體實堪嗟,背冷肩寒臂不遮,而今時下青年男女不識窮滋味,竟學窮人窮開心。
過去因為“窮”而很自卑,今天因為過去的窮而感到慶幸!因為走過一段漫長而崎嶇的窮路,如今柳暗花明,才得於欣賞到迤邐風光。
俗語說:先吃黃蓮,後吃甘草,越吃越好。因為窮而吃過苦,才知道甜的可貴。經過了一段苦的磨練,使我深深感覺到:「貧窮不可恥,無知最可悲」。時至今日,還有人以富欺貧,一位在社團裡的所謂億萬富翁笑我窮,時常以錢來挑戰我,他笑我窮,我笑他比我更窮:我笑他思想貧乏、幼稚無知的窮。
若以財富來比較,他至少比我多一千倍,我能捐出一千元,他就應該捐出一百萬以上,可是他也才捐出一千元,有一次才捐出區區二百元,是不是比我窮得可憐?我時常想,濁富不如清貧,所以我也感到欣慰。
嚐過甜酸苦辣,才能體會到人生的真諦。其實窮苦的苦,並不是真正的苦,達觀的人,知足常樂,雖貧不苦,況且從苦中得來的樂,才是真正的樂。也因為窮,才能使自己活得更堅強,每一分錢,取之有道,都是勞力的代價,沒有銅臭,生活樸實,心安理樂。
窮不是罪過,有人認為窮很可恥,明明捉襟見肘,還要打腫臉皮充胖子。有些人雖然家財萬貫,但是富而無德,思想貧乏,言語無味,非常可悲;也有富者故意裝窮,非常慳吝,一毛不拔,這兩種人,可說雖富猶貧。
我曾笑問一名富家子弟,是否懂得陶淵明?“ 懂!懂!就是不為五斗米折腰的田園詩人”,他不假思索而答。我再問他自己的曾祖父什麼名?他卻答不出來。
陶淵明一生清貧,離開現在已經一千多年,並非他的遠祖,為什麼他會知道他的名字,而自己的曾祖,才不過三代,竟然不知?豈不忘祖?
當然,很多人會認識歷史上的名人,卻不知道自己的先祖是誰。很多歷史名人,出身清寒,生無一日之歡,死有萬世之名,而富者難留名,不過三代,連名字都會被子孫遺忘,百年富貴今誰見?
陶淵明是個典型的安貧樂道者,退隱農耕,一間小屋,家徒四壁,不蔽風日,穿的是補過的粗布短衣,簞瓢屢空。可是他卻安然自得,不戚戚於貧賤,不汲汲於富貴,以寫文章自娛,詩酒為樂。
有時貧窮也是值得恭賀的,歷史上就有一則《叔向賀貧》的故事。晉國大夫叔向見晉卿韓宣子,韓宣子因為自己貧困而憂愁,叔向反而慶賀他。
韓宣子說:我徒有大卿之名,而無大卿之富貴,何故賀我?
叔向回答說,以前晉卿欒武子沒有百夫的田產,可是他能發揚他的德行,順從法則,所以名聲遠播,諸侯歸順,國家安定,故無禍患。
另一晉卿郤昭子,富可敵國,仗著財勢,非常驕奢,結果陳屍於朝,連宗族也全受誅滅。郤氏八人,三個當卿,五位是大夫,威勢顯赫,可是一朝被滅,卻沒有一個人可憐他,是因為他們沒有德行的緣故。
叔向是一位高風亮節的人,他相信韓宣子的貧窮,必定能有欒武子的清廉德行,所以才慶賀他。最後他向韓宣子說:“假如你不憂德之不立,而愁財富不足,我弔你還來不及,何賀之有?”
這故事說明居高位者,貧之可賀,富之可憂。不過貧之可賀,全在有德,而德者不憂貧,不然徒貧是不足賀的,仁德才是一切的根本。所以人要做到:窮則獨善其身,達則兼濟天下。
窮,有人陶盡門前土,屋上無片瓦,就像從前我父親賣豬肉,自己三月不知肉味,也有人窮無立錐之地。唐伯虎曾奉寄孫思和一首詩:“須解皇都第一名,猖披歸臥舊茅衡,立錐莫笑無餘地,萬里江山筆下生。”意思是說莫笑畫家無立錐之地的貧窮,萬里江山很快就可從其筆下生出,勸勉友人不要因生活潦倒而稍減自己的毅力和豪情。
唐王勃《滕王閣序》有句名言:窮且益堅,不墜青云之志。說明越是窮困,意志越是堅強,毫不喪失高尚的志向。“不是一番寒徹骨,怎得梅花扑鼻香?”元朝高明的這句話,常被人引用要刻苦磨練,艱苦奮斗,才能獲得事業的成功。
南朝鮑照有說:自古聖賢皆貧賤,何況我輩孤且直。教導我們貧寒,要學聖賢立身處世之道,猶如松柏本孤直,難為桃李顏,要做到貧賤不移的地步。
戰國時的蘇秦,失意歸來受寒貧,同胞兄嫂不理睬,親生父母也不相認。 然而他不灰心,懸樑刺股求上進,後來官居六國相。
北朝魏賈思勰有言:力能勝貧,謹能勝禍。說明勤力可以不貧,謹身可以避禍。尤其是今日社會,工商發達,勞工短缺,一個人只要克勤克儉,決不貧窮。最怕是人窮志短,貧窮起盜機,禍害社會。萬事端在勤,富貴本是勤裡得,可是有人把貧窮歸咎於別人,要把別人的財富拿來均分,否則便是動亂的根源,真是荒謬。一分耕耘,一分收獲,若想利用權術,快速致富,上午種樹,下午就要納涼,沒有根基,一個風暴,豈不傾覆?財若儻來難久享,力能自食豈終貧?只有腳踏實地,穩紮穩打,才能根基永固。所以說,人在世上練,刀在石上磨,早臨的困境常是福,窮就是最好的磨練基石。
我們常聽人說:“十年河東轉河西,莫笑窮人穿破衣”,說明風水輪流轉,貧富本無根。很多人,不是白手興家,勤勞致富嗎?有些富者,不是被法庭判入窮籍嗎?有些則因財而死嗎?有些家道沒落,就像紅樓夢空。
其實人本來就是窮的。人一出世,赤裸裸而來,一無所有,幸運的口銜金湯匙而來,人一死,一切化為烏有,也是空。江山財富,只是暫時擁有,唯有立言、立德、立行、立功、或是在文學、藝術、科學、醫學等的創造、發明貢獻,才是人類的財富,可以名留青史。
窮當然不是一件好事,過去中國因為積弱貧窮,才受人欺凌宰割。人一窮,時衰鬼弄人,韓愈貶居南荒,受到百鬼欺凌,生活清苦。所以他寫了一篇有名的《送窮文》,農曆正月廿九日,俗稱「窮九」日,各地均有舉行「送窮」禮。韓愈就在送窮禮中作了送窮文,送給「窮鬼」。這是一篇發窮牢騷的文章,以五窮鬼對答。此文 “窮”並非只指經濟上的“貧窮”,而是指各方面境遇上的困頓。韓愈所指的有五窮:智窮、學窮、文窮、命窮、交窮。韓愈暗喻自己寧取其名,百世不磨,不求宦達。
我只是平凡魯夫,當了數十年的小販,自知駑鈍,不會營鑽,不懂經商致富,只能胼手胝足,博取三餐。想到宋朝王安石有句名言:“貧者因書而富,富者因書而貴”。我也擁書不下千冊,自我阿Q,若一字千金來算,豈不擁有億萬以上的財富?何窮之有?
蒙編輯先生雅愛,給我一個欄,朋友問我為什麼取名「清平樂」?我想到白居易贈夢得(劉禹錫)老友的一首詩:“為我盡一杯,與君發三願,一願世清平,二願身強健,三願臨老頭,數與君相見”。這首詩頗合我意,因此就以“ 清平樂”的詞牌為名。因它符合我的處境,以前清貧,如今清平,知足常樂,也願天下太平,人民安樂。

正人先正己

最近一連出現了幾場大型的書展,觀眾還是趨之若鶩,足見我們朝向書香社會,這是可喜可賀的現象。
拿督斯里黃家定部長在為一項書展主持開幕時致詞指出,貧者因書而富,富者因書而貴,貧富者因書而“正”,教導大家做人要“正”。他說,通過讀書來修養自己,使自己富有正義感。換句話說,就是要當“正人君子”。
這真是一句肺腑之言,也道出了今天社會通病的癥結。黃部長語重心長,有儒者風範,因為這個“正”字,正是儒家思想所謂修身齊家治國平天下的要訣,而且意義也特多。
《大學》一書分為三綱八目。三綱是:明明德、親(新)民、止于至善。八目是:格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下。
《大學》指出,欲修其身者,先正其心,欲正其心者,先誠其意,……心正而後身修……..。 不論貧富,都必須正心修身,以建立起正確的人生觀,就是要做一個“正直”的人,有情有義。可惜在今天這個功利主義的社會,連教育也趨向功利化,那才是今日道德沒落的隱憂。
教育是按部就班,循序漸進,而非急速栽培人才。一些學生無意之中患有急功近利之弊,以為讀書就像快熟麵,快快畢業可以早日賺錢。所以有人把教育當作投資,認為花了這麼多的時間和金錢,將來成為專業人才,就要賺取很多金錢。可是一些人為了要達到快速致富的目的,就會昧著良心,以求取不義之財,那就是心術不“正”。
讀書的正確人生觀是求取知識,懂得做人的道理,修養自己,而大學教育,更是人格的完成所,格物致知,學以致用,謀道不謀富。若有高深學識,而沒有德行,那是非常危險的。這些知識,可能變成邪惡的魔鬼,就像911事件所造成的悲劇,這些背後的黑手,被人咀咒為惡魔,成為世界公害。
心正不憂邪侵擾,身端何懼惡來欺?事出必有因,其實美國自身才是惡魔中的惡魔。日本侵華戰爭罪行,造成中國三千幾百萬人的死傷和無數財產的損失,還有其他東亞國家受害。若非日本偷襲珍珠港,美國豈會向日本宣戰而投下兩顆原子彈,造成數十萬人的死傷?日本這個惡魔投降後,理應受到嚴懲和賠償受害者,但是美國反而包庇日本,再把日本扶植起來,把這個軍國惡魔養肥,美國豈不是惡魔中的惡魔?
美國以凌厲之勢,攻打阿富汗的塔利班政權,捉拿奧沙瑪,向恐怖份子宣戰,就像拳頭打跳蚤;老鷹爪捉蒼蠅。弱者只能躲躲藏藏,不能光明正大,正面較量,而塔利班就是美國在十年前所培養出來的惡魔。
正人先正己,平生不做雛眉事,世上應無切齒人。美國會遭受恐怖襲擊,令數千人無辜犧牲,那是美國推行霸權主義,以人權為幌子,把自己的意念強加在別人身上,到處干預別人,處事不“正”,在中東偏袒猶太人,引起積怨太深的因果之一。
煩惱皆因強出頭,美國是目前世界唯一超強,若能以富接濟天下,以德服人,則天下歸心,安享太平,美國人今天也不會寢食不安了。
“正”的另一解釋就是要“公正”,也就是“公平”。不正就會歪,上樑不正下樑斜;不平則鳴,即使柔若溪澗水,到了不平路上也高聲。所以當政者,先要心正修身才能治國。否則身不正,身必斜,“身斜”就“生邪”,產生邪念。生有邪念,必定以權謀私,貪贓枉法,禍害國家社會。另一邪念,就是不循正道,走火入魔,暴戾極端,為國家人民帶來災難,塔利班政權就是一例。
施法也要“正”,一視同仁,公正對待所有子民。不正則偏,有偏難為公,無偏政自和。所以當官的更要正,要有浩然正氣,留個清名在人間。常言道:“政廉千載德,政善國榮昌”就是這個道理;當官也不可有媚骨,但不可無傲骨,若是靠人權勢、欺壓子民、出賣人民權益來享福,則為衣冠盜;若在昏庸者手下當將軍,不如當個沿街討飯的伸手將軍;假如人民受苦,自己還要為虎作倀,作威作福,不與民當主,不如回家賣紅薯。所以當官的也要有尊嚴,不要為了那頂烏沙而受天下人唾罵不知羞。權大無私品自高,當官應學海瑞,一身正氣,兩袖清風,符合“官到能貧乃是清”的道理。
當領袖的也要“正”,以身作則,上行下效,否則上邪下難正,眾枉不易矯。所以當領袖的,不患位之不尊,而患德之不崇。
所以《大學》一書有云:“自天子以至于庶人,壹是皆以修身為本”。就是說從天子到普通老百姓,一律都以修身為根本。可見修身的重要。當政者不修身,必定腐敗;老百姓不修身,作姦犯科,必為社會帶來禍害。
所謂一正敵百邪,正直為一生之寶。幾何學以“直線”為最近,修身則以“正直”為最美。身要正,心也要正。身正不怕邪,心正不怕影斜。為人光明正大,就可名正言順;剛正不阿,方可正義凜然,做個堂堂正正的人。
去年杪,我增添一名孫子,我就替他取名「寧正」。意義是:“寧可正而不足,不可邪而有餘。”祈待子孫,做人要正,走正道,做正事,求取本份之財,寧喝開心粥,不吃雛眉飯。
今日社會,科技越先進,可是人性越墮落,種種沒有人道的罪惡事件,層出不窮,道德淪喪。利令智昏,權令智昏,有者抗拒不了虛名與利益的誘惑,為了一己私利,而使天下受其害。無私天下自公,假如舉國上下,人人修身而正其心,當官不貪,秉公盡職,無半點私心,人民奉公守法,國家必定昌盛,人民自當安居樂業。
所以有人要推行儒家教育,以拯救世道的沒落。近日更有朱子學術研究會的成立,近一步弘揚儒家思想,以求激濁揚清。立身先求正己,所以俗語有云:“富不讀書,貴不修德,定當敗身。”所以要正其身,先要讀書,讓貧者因書而富,富者因書而貴,暗者因書而明,愚者因書而智;養浩然正氣,法古今完人。

還我清白話染髮

去年九月到青島,遊罷棧橋勝景,已是日暮黃昏,導遊給我們一小時的自由活動。我們乘機逛街,看到一間頗具規模的百貨公司,不期而然地走了進去。
剛踏入大門,幾位體態輕盈,風姿綽約的女郎,滿臉笑盈盈地迎向我們。其中一位以柔和的聲調說:“先生,只要一分鐘就能令你恢復青春美貌,不損毫毛。”說罷口到手到,一把梳子已往我的頭上梳理,一時令我楞住。
定神一看,我的另一位團友已端坐一旁,任由一位女郎梳理頭髮。原來她們是在促銷某種品牌的染髮劑,免費為顧客染髮,只要一分鐘,就能令白髮變黑。她見我白髮蒼蒼,自然成為她們的獵物,在未徵得同意之前,已先下手為強,拿鏡對照,被她梳理之處,果然立呈濃黑。一黑一白,陣線分明,反而難看死了,只好乖乖就範,索性讓她免費染髮。
只見她玉手纖纖,把牙膏似的染髮劑,擠在梳子上,小心翼翼地在我頭上梳理。
她們能言善道,在染髮之際,趁機向我們鼓吹她們的品牌,說是上海最新的染髮產品,不會傷害皮膚,不會致癌,使用簡便。
不用十分鐘,梳理完畢,攬鏡一看,果然妙手回春,我的頭髮已是黑壓壓的,心中竊喜,誰道人生無再少?
“先生,你看你已判若兩人!恢復了年青,是不是?”她得意地說著。我對鏡凝視,看著那漆黑頭髮,越看越黑,連自已也不敢相信,暗然一笑,對她打趣說:“我原本是清白的,現在被妳塗黑了,怎麼辦?妳應該還我清白呀!”
此話逗得她們哈哈大笑。
“先生,你就買一套兩支庄的染髮劑,可以使用兩年,價廉物美,青春常駐,多麼劃算!”她們殷勤款款。免費染髮,欠了她們的人情,只好花了80元人民幣應酬她們。
過後每個團友都說我收穫最大,來到青島,恢復了年青。晚餐過後,回到賓館,立即洗澡,用肥皂把僵硬凝固的頭髮洗了好幾遍,滿地有如墨水,心也暗驚。
回到吉隆坡,孩子和媳婦到機場接我,他們竟然找不到我,而是我找到了他們。原來在黑夜裡,人頭攢動,他們只認得我的白頭,突然變了黑頭,在人群中使他們無法辨認,大家只好相顧大笑。
這是我平生第二次染髮,雖然很多朋友勸我染髮,可以顯得年輕和瀟洒,但我始終認為,一切人為的裝飾,都是短暫的偽裝,還是保持原貌,樸實為主,只要心態年輕,即使鶴髮蒼顏,也能瀟洒飄逸。
以前每天對鏡梳頭,對著白髮,都會感嘆韶華易逝,朝如青絲暮成雪。如今看到那漆黑的頭髮,我心裡反而越不自在,覺得那不是原來的我,而且那種黑,黑得非常不自然,比年輕人的頭髮還黑,浮誇不實,完全不符我的性格,使我的心態失去了平衡,心裡越覺難堪。
P. 2

我開始為那滿頭漆黑的頭髮苦惱,真想剃光頭,但我一生從無改變髮型,那是自己性格的標誌,代表立場與原則,剃了光頭,豈不被人貽笑?
遙想年少時,只因境遇坎坷,從苦難中成長,性格剛直得會斷不會彎,不向人折腰乞求與攀附,寧可當個卑微小販,日夜操作。由於不斷透支精神,以致早生華髮。岳飛、陸游、辛棄疾……,古來多少將相,白首為功名,而我因父親早喪,為家庭,為弟妹,勞心勞力又勞神,熬盡風霜兩鬢絲,內中心事有誰知?
正當盛年,滿頭白髮,那是生活磨折的結果,並不代表歲月年華的衰老。而且衰老是自然現象,歲月難留,即使青山也遮不住,畢竟東流去,誰也不能抗拒,不足為憂。蘇東坡詩云:“人見白頭憂,我見白頭喜。多少少年人,不見白髮死。”
蘇東坡這樣豁達的人,以白頭為喜,白髮三千丈的李白,更是飄逸如仙。白髮是代表自己人生的歷程,豈能顛倒,只要心態年輕,豈不一樣瀟洒快樂?
羅貫中著三國,臨江仙詞中云:白髮漁樵江渚上,慣看秋月春風。而我參與華團30年,看透人性百態。江湖風波險,華團是非多,不論如何犧牲、忠耿竭誠服務,都會遭受一些心胸狹隘、卑俗小人的猜忌誣衊,對著滿頭黑髮,就像被人抹黑一樣。
江水渾濁不清,夏虫不可語冰。這種塗黑,對不明事理的人,像是秀才遇到兵,有理講不清,苦情難述。我恨不得能像伍子胥過詔關,一夜之間,頭髮盡白。
黑髮雖然覆蓋了我,就像烏雲遮住了明月。漸漸地我的髮根露出原來本色,中間雖然黝黑,髮尾卻呈紅褐,好像時下男女老少,故意染成‘紅毛’,猶如自甘同化於人,失去了民族的特徵。而我一髮三色,成了怪異的人,更是難看死了。
好不容易挨過了三個多月,總算恢復了原貌,還我清白,心中釋然,畢竟烏云永遠遮不住明月。這些塗黑我的染髮劑,我也不屑一顧,棄如垃圾。

岳王魂 靈光不滅精神存




11月18日晚,馬來西亞何氏聯合總會在綠野仙蹤舉辦第8屆世界何氏宗親懇親大會文娛晚會,我有緣出席盛會,觀賞各項精湛文化表演。一項最令我感到驚喜的,是司儀蒙潤榮校友報告北少林〈滿江紅〉表演的節目 。
當我聽到“滿江紅”時,我立刻回想到40年前的滿江紅千人操大匯演,心裡想是不是同樣的武術?很快的我就得到了答案,登台表演的十餘名青少年,隨著〈滿江紅〉雄壯激昂的歌聲,扎隱馬步,起拳飛舞,我馬上認出,果然與40年前的千人操同出一轍。
回想當年60年代初期,吉隆坡的尊孔、坤成、中華、循人4間中學,每年都在獨立球場聯合舉辦運動會。運動會的最大特點就是“千人操”,1961年的千人操就是滿江紅表演。當時中華的體育主任是林漢水老師,他親自教導我們。
這一年的運動會開幕禮是在晚上舉行,全體表演學生都是穿白衣白長褲,在強烈燈光的照耀下,特別顯著,場面壯觀,感人至深,40年來的印象都無法磨滅。
離校至今,時常聽到〈滿江紅〉的激昂歌聲,但沒有再看到滿江紅的表演。沒想到,這次偶然機會,竟有緣觀賞滿江紅的演出,具有特別的親切感。雖然沒有昔日千人的壯觀,但已足以重溫舊夢,回味無窮。
提到〈滿江紅〉,就聯想到盡忠報國的岳飛。他是一位文武雙全的抗金英雄,在公元1142年1月27日(南宋紹興十一年十二月廿九日)遇害,至今860年。岳飛留下的詩詞不多,但〈滿江紅〉卻是膾炙人口,流傳最廣。
去年11月杪,吉隆坡中華校友第三屆世界嘉年華會就在杭州舉行,使我有機會重遊杭州,當然免不了重點的西湖,再到岳王廟,瞻仰岳飛。
杭州西湖,被譽為人間天堂。在湖畔巍峨莊嚴的岳王廟,有一氣宇軒昂的岳飛塑像,使這人間天堂,增添氣壯景色。
重遊岳王廟,猶如溫故知新,每次感觸都有所不同。尤其是對這位頭著盔甲,身披紫袍,按劍而坐,像高4米多的岳飛像,威嚴凜凜,靈氣懾人,令人肅然起敬。
在忠烈祠殿內的岳飛像上方,懸有一塊橫匾,書寫“還我河山”的草書,龍飛鳳舞,氣勢瀟洒。那是仿照岳飛的手書,我因酷愛岳飛的書法,十多年前也曾模仿他的字跡刻了一個“還我河山”的草書印章,所以對這四個字特別熟悉和親切。殿內兩側壁上嶔上明朝洪珠所書的“盡忠報國”四個大字。對這樣一位文武兼備、忠孝兩全的愛國名將,竟然會受到秦檜的陷害,怎不令人切齒痛恨?
岳王廟中側有岳王墓,在旁有其子岳云墓。墓前建有墓門,前有照壁,仍然嶔上明朝洪珠所書寫的“盡忠報國”四個大字。過了墓門,有通道至墓前,道旁列有石人、石獸。墓周有參天古柏,有石欄圍護。
最令我感到興趣的是石欄正面望柱上刻有:“正邪自古同冰炭,毀譽于今判偽真”的對聯。墓門下有4個鐵鑄的人像,雙手反縛,面墓而跪,就是陷害岳飛的秦檜、王氏(秦檜夫人)、張俊、萬俟 四人。跪像背後的墓門有楹聯:“青山有幸埋忠骨,白鐵無辜鑄佞臣”。
看到這一幕,真是令人百感交集。岳飛這位忠心耿耿的民族英雄,被奸人陷害,令人悲痛不己,而佞臣秦檜,則被人痛罵,遺臭萬年。人們痛恨奸臣,至今此恨難消,還有人往這4人吐口水發洩,害得當局要立下告示牌,維護衛生,嚴禁痰吐。由此可見,奸邪誤國忠良死,千古令人恨不甘。
根據史載,正德八年,在墓前就用銅鑄造了秦檜、王氏、萬俟 三像,可是不久就被游人撻碎。後來再增張俊一像,4人雙手反縛,跪於石階,還是被人所毀。萬曆二十六年,再把4人以鐵鑄造,可是游人槌擊益狠,四首齊落,而下體為亂石所擲,止露肩背。所以今天白鐵無辜鑄造此4人,但須設圍欄,防止人們趨近痛打小人。
除了軍事武略,岳飛還是一位出色的詩人兼書法家,我尤其喜愛他那狂奔洒脫的草書,猶如筆走龍蛇,氣勢磅礡。95年我到成都,在武侯祠的壁廊,就看到岳飛手書的前後出師表,龍蛇飛舞,真令我傾慕。
雖然他的作品流傳甚少,他的《滿江紅》,慷慨激昂,情感悲壯,八百多年來傳詠至今,還被譜上曲子,成為流傳最廣的詩詞:
怒髮衝冠,憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼,仰天長嘯,壯懷激烈。三十功名塵與土,八千里路雲和月。莫等閑,白了少年頭,空悲切。 靖康恥,猶未雪。臣子恨,何明滅!駕長車,踏破賀蘭山缺。壯志飢餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血。待從頭,收拾舊山河,朝天闕。
岳飛另一首著名的詞《小重山》:昨夜寒蛩不住鳴,驚回千里夢,已三更。起來獨自繞階行。人悄悄,簾外月朧明。 白首為功名。舊山松竹老,阻歸程。欲將心事付瑤琴。知音少,弦斷有誰聽?
這2首詞顯示岳飛堅決抗戰,反對議和,在戰場上屢建戰功,卻受到投降派的壓制和阻撓,令他陷入滿懷惆悵的苦境。尤其是朱仙鎮一役,大敗金兵,他想乘勝追擊,收復失地,卻被秦檜假借12道金牌把他召回,以莫須有的罪名下獄。秦檜夫婦在東窗設計,殺害岳飛父子於風波亭。死時才39歲,岳云才22歲。
像岳飛這樣的愛國英雄,要受到奸人的毒害,壯志未酬,國恥未雪,怎不令人悲憤?易君左特地寫了一首長長的《岳王歌》,其中一句:「我願化作岳王魂,靈光不滅精神存」,形容岳飛千古忠貞衛國第一此完人。
岳飛的故事,告訴了我們,自古以來,忠貞君子,也會有敵人。君子的敵人就是小人。君子多不與小人爭,而小人則無所不用其極。所以,忠直之士,往往易受小人的排斥和誣害。
君子喻於義,小人喻於利。古往今來,歷史不斷重演。大家知道,賣族求榮,會遺臭萬年,就像秦檜這個臭豬頭,也有朋黨和支持者,出賣族群與國家,以換取短暫的榮華私利,令後人唾罵不休。可是近代還有大漢奸汪精衛、周作人等,甘為寇奴;賣國賊也有朋黨,所以說:「臭豬頭都會有爛鼻子來聞」,就是這個道理。 以古為鏡,可以知興替,以人為鏡,可以明得失。秦檜四小人的下場,可以作為後人的殷鑒,富貴如過眼云煙,切莫貪戀。良屋良駒、良金良銀、還是不如良心,唯有忠貞愛國,光明磊落,維護正道,才能受人敬仰。

心存仁義,何須努力看經!



2月23日,正值農曆正月十二日,新年餘興未了,清早八時開啟鳳凰台電視節目,想看布斯訪華新聞,卻看到西安咸陽機場,一條殷紅的長地毯,直達一架飛機,眾多披著黃袍架沙的中台高僧,包括星雲法師,還有數百信眾,場面莊嚴,徐徐護送佛祖指骨舍利上機,兩架專機經香港轉台北,要在台巡迴展示37天。 這是歷史性的佛壇盛事,也是兩岸五十多年來,首次有如此盛大的
宗教文化交流,一枚佛指舍利,緊扣兩岸心,成為轟動的大新聞。
布斯訪華的新聞,相比之下,已黯然失色,難怪鳳凰台從早到晚,都有現場直播。我沒有宗教信仰,但對這宗盛事引起很大興趣。當日欣逢哈芝節假期,樂得清閑,平日罕有時間觀賞電視的我,竟守著電視機,從西安到台北,從中正機場到台大體育館,瞻禮供奉的過程,沒有放過。
沿途萬人空巷,至少超過十萬名虔誠信眾夾道歡迎,供香瞻仰禮拜,還有來自馬來西亞的代表三百多人,組織龐大。佛祖指骨舍利聖物,竟有如此魅力,牽動民心,令我感到慶幸。因我在1997年,無意中來到法門寺,瞻仰了這枚瑩瑩有潤光,不同凡質的佛指聖物,還得到一張“瞻禮佛指舍利”的証書,當時沒有什麼感觸,現在看到這感人的場面,才知道它是曠世珍寶。
97年的9月金秋時節,我與一班朋友到絲路旅遊,最後一站到了西安,一位在扶風工作的中華校友林延雅,早已在酒店等我。第二天,我放棄西安的旅遊,與他搭公車前往法門寺,並約定了一位自50年代回國,在寶雞市定居的學長楊作雲教授在法門寺相見。
法門寺是在西安與寶雞市中途的扶風縣,離西安約110公里。事有巧合,林同學任職的工廠就在法門寺附近,他自然成了我的導遊。我們乘坐迷你巴士,沿途青青綠浪,盡是玉米。車子最後轉入農村小徑,在狹窄的田地顛簸前進,瀏覽田園景色,除了碩果累累的玉蜀黍,還有誘人的大蘋果,正待豐收。心正狐惑,怎麼跑來這偏遠農村?突然豁然開朗,前面出現了仿古的嶄新市鎮,就是法門市;一座巍巍寶塔映入眼前,那就是法門寺。在中國旅遊,經常會有:“山窮水盡疑無路,柳暗花明又一村”這種感觸和體會。
“法門市”與“法門寺”,使我混淆不清,怎麼整個市鎮都叫“寺”?後來我才弄清楚,原來法門寺自1987年地宮發現佛祖釋迦牟尼的指骨舍利,還有千多件供奉寶物,震驚世界,被認為是繼兵馬俑之後,世界另一奇觀。經過考古証實,佛指舍利,世界獨一無二,被佛教徒尊為聖物,法門寺也名聲大噪,成為佛門聖地。法門寺所處的地方,地名也叫“法門”,或叫“法門鎮”,因為四方遊客慕名而來,中國政府決定重修法門寺、重建13層的真身寶塔、增建法門寺博物館,收藏出土珍寶、在法門鎮大興土木,發展成為一個新興的旅遊市鎮。但是法門寺功高蓋主,名堂響亮,若說去法門,可能沒人聽得懂,說起法門寺,人人都知道。因此,“法門寺”也就成了“法門鎮”的代名詞了。
對這莊嚴的聖地,起初我不大敢踏進去,因為我曾是屠夫,操刀20年,違反佛教戒殺的教規,不知佛祖是否會歡迎我。後來想到佛教的一句名言:“放下屠刀,立地成佛。”佛祖慈悲,我早已放下屠刀,也就心胸坦然,毋須顧慮。
法門寺原為印度阿育王(公元前272年)為安奉佛祖釋迦牟尼指骨舍利而建塔成寺,名阿育王寺,到了唐高祖李淵始改為法門寺,是關中塔廟始祖。千多年來,婁毀婁建,光緒十年,即1885年回族義軍過境曾焚燒寺院殿宇。這股義軍逃到中亞細亞,定居在秋河一帶,成為“東干人”,尚保有一些中國習俗,新年前夕,曾有數名代表訪問大馬。1981年8月24日,一聲巨響,這座高聳入雲的神秘殘舊寺塔,猶如雷劈,從上而下,中裂倒塌一半,另一半傲然挺立,蔚為奇觀,令人嘖嘖稱奇,因此出現了很多神奇故事。1987年拆塔重建,挖掘塔基,發現地宮,沉睡了1130年的唐代地宮、佛指舍利及唐朝供奉的稀世寶物,重現眼前,展現了盛唐時代的燦爛文化和藝術,撼動佛教世界。
看了豪華珍貴的金銀寶玉、瓷器絲綢的供奉珍寶,就可想像唐朝皇帝窮奢極侈、耗費龐大財力物力的社會風氣。法門寺在唐朝為皇家寺院,自唐太宗開始共有八位皇帝,每30年開啟法門寺地宮,迎奉佛指舍利到長安、洛陽宮中供奉。到了唐憲宗李純,信佛猶篤,以祈福祥,朝野上下,奉佛成風,僧侶具有免稅免役的特權,因此投靠寺院的人越來越多,影響農業生產。
當時任刑部侍郎的大文豪韓愈,上書《諫迎佛骨表》一文,得罪憲宗,幾遭極刑,幸宰相賴裴、崔群等大臣請求寬容,才被貶為潮州刺使。他赴任途經藍關(今陝西藍田縣),他的侄孫韓湘,即十二郎的兒子,趕來看他,他就14
了《左遷藍關示侄孫湘》七言律詩:“一封朝奏九重天,夕貶潮州路八千。欲為聖朝除弊政,敢將衰朽惜殘年。雲橫秦嶺家何在,雪擁藍關馬不前。知汝遠來應有意,好收吾骨瘴江邊”。
韓愈慷慨激昂,大義忠烈,不因受貶而怨侮。他不惜殘年,因公忘私,欲除弊事,敢批逆鱗,勸阻憲宗,勿沉迷佛事。韓愈列舉南朝宋、齊、梁、陳皆崇佛,但都短命失國,尤其是梁帝三次“舍身為寺家奴”,後來餓死在台城,事佛求福,乃更得禍。
佛教講究因果,淨化心靈,勸人去惡從善、慈悲為懷、和平容忍、建造愛心,互愛互助、莫淫莫盜、莫貪莫騙…….。可是很多人不了解宗教信仰的真諦,有者因私心而信教,求私利,求財富。有者披著宗教的外衣,以掩飾自己的惡行。十年前我因咳嗽小病,一對中醫夫婦竟要敲詐我八千元的醫藥費,這位主治的女醫師,每星期都到教堂禮拜,卻欺詐了很多貧苦病人。元朝雜劇《竇娥冤》有個‘ 死的醫不活,活的醫死了 ’的庸醫 ---“賽盧醫”,他欠人錢財企圖殺人滅口,還賣毒藥。當他被解上公堂時,還大言不慚地說:“小的是念佛吃齋人,不敢做昧心的事”。
從前封建統治者利用宗教迷信,愚弄人民,有利統治;今天仍有人利用宗教統治,甚至走火入魔,造成極端;有些政客,利用宗教,搧動民情,互相殺戮,紛爭迭起……..。很多有宗教信仰者,貪污淫亂、暴戾蠻橫、欺凌弱小、訛詐百姓..…….,所作所為,與宗教信仰,背道而馳。
電影劉三姐罵莫老爺:“口唸彌陀吃人肉”就是這個道理。
有朋友勸我拜佛唸經瀆罪,因我過去殺生太多。我說我的名字有福(佛)有地,早已放下屠刀,不是“立地成佛”了嗎?況且畜牲五谷,是人類賴於生存的食糧,操刀乃民生所需,何罪之有?濟公酒肉穿腸過,但心慈行善,反而是那些篤信宗教的所謂“領袖”,為了一己私利,以權勢打壓別人,煽風點火,製造事端、殺人于無形,才是罪惡深重啊!宗教勸人向善,遠離罪惡,有道德約束作用,可作為精神寄託,但不能成迷,韓愈諫佛,有其道理。只要心存仁義,又何須努力看經?意惡損人,空讀如來一藏!

屈原:忠臣跳入汩羅江

“楚懷王,忠臣跳入汩羅江。《離騷》讀罷空惆悵,日月同光。傷心來笑一場,笑你個三閭強,為甚不身心放。滄浪污你,你污滄浪”。
一做忠心耿耿的愛國詩人屈原,迫得要抱石跳入汩羅江自盡,二千多年來,至今還是一件令人感到哀婉和悲痛的事。元朝的貫云石,就寫下了上述《殿前歡》的元曲小令。對楚懷王昏庸不察,誤聽小人的讒言,流放屈原,作者惆悵之餘,只能苦笑:古往今來,多少忠臣直士,屢遭磨難,命途多舛。
曾任左徒、三閭大夫的屈原,又名屈子,是一個悲劇性的人物,因為才華出眾而遭忌失勢,憤而著書,寫出了離騷,還有九歌、九章、卜居等名篇,以示己志,名傳千古,雖然在政治上失意,卻成為辭賦之祖。《離騷》有句:“余既滋蘭之九畹兮,又樹蕙之百畝”……就是比喻屈原自己精心培養了不少人材。宋玉、唐勒、景差,都是他的高徒,但莫敢直諫,楚國也日漸衰頹。
史記《屈原列傳》指出:屈原志潔行廉,正道直行,竭忠盡智,讒人間之,信而被疑,忠而被謗,能無怨乎?離騷者,猶離憂也,屈原之作離騷,蓋自怨生也。
屈原既放,披髮行吟澤畔,顏色憔悴,形容枯槁,一名漁父問他為何至此?屈原則說:“舉世皆濁我獨清,眾人皆醉我獨醒,是以見放。”漁父說:既然世上都是混濁,何不隨其流而揚其波?眾人皆醉,何不喝點薄酒裝醉?屈原回答:那一個能拿自己的清白去受穢物的沾污呢?寧可投水葬身魚腹,怎能把潔白的人格去蒙受世俗的齷齪呢?
松柏本孤直,難為桃李顏,從《漁父》對答,可以看出屈原的堅貞,不隨波逐流而合污,昭示了他的清高人格。所以唱道:“滄浪之水清兮,可以濯吾纓;滄浪之水濁兮,可以濯吾足。”過後他作了一篇《懷沙》賦,就抱石投入汩羅江自盡。
一個忠臣,要跳入汩羅江而死,是對昏君楚懷王的一個大諷刺和鞭笞。屈原被逐之後,楚懷王內受寵姬鄭袖的惑亂,外受秦國張儀的欺騙,疏遠屈原,信任小人上官大夫靳尚以及公子令尹子蘭等,貪利受辱,且與盟友齊國失和,前後受敵。楚王不甘受騙,兩次伐秦,均遭敗績,折將失地。最後誤信子蘭之言,到秦國武關赴秦昭王之約,屈原曾極力諫止,楚王不聽,結果被秦扣留,要求割地,懷王不允,三年後竟客死於秦,為天下人所恥笑。
親小人, 遠賢臣,導至楚國國勢日衰,終為秦國所滅。得賢者昌,失賢者亡,當君王的,每個都是求才若渴,可是楚懷王,因為是非不分,賢愚不察,忠佞不辨,就像公雞只認得榖粒而把珍珠當垃圾,是愚昧無知的可悲。
屈原出生在一個混濁不清,蟬翼為重,千鈞為輕,讒人高漲,賢士無名的黑暗腐朽社會,可是他出污泥而不染,嫉惡如仇,就像他的《卜居》所言:寧正言不諱以危身、寧超然高舉以保真、寧廉潔正直以自清、……故寧死不屈,堅持清白人格,不事他邦。
像他這樣的才幹,要是去游說諸侯,那一個國家不會去收容他呢?為何要弄到如此悽慘的地步呢?蘭薰而摧,玉貞而折,太史公司馬遷對屈原反覆贊嘆,而貫云石也要苦笑這個三閭大夫,為何不把身心放達超脫?詞中也充滿辛酸與憤懣,因為貫云石本身也是出身貴族,可是官場險惡,他學陶淵明隱退田園,遠離禍害。
屈原不事他邦的原因是:楚族同姓不當去,赤膽忠君不可去,愛熱祖國不忍去。屈原原是王族,眷顧楚國,心擊懷王,忠貞不移。屈原在他的《橘頌》已表明:深固不徙,橘生南國,遷則變質,逾淮則成苦澀難食的枳。他以橘自喻,表白自己思想品德和不遷之因。
屈原看秦國攻破郢都,人民困苦,自己理想無法實現,才悲憤自殺。楚人非常憐惜他,為他立了“三閭廟”、“屈原祠”。每年於五月初五訂為端午節,裹粽子、賽龍舟,把一串串的粽子拋入江中,以免魚蝦傷害屈原,以祭奠這位崇敬的大夫,而成為一個傳統節日。楚人悲屈原,千載意未歇,屈原的偉大精神,浩然正氣,堪與日月同光。
唐朝詩人戴叔倫,有一天,秋日傍晚,到三閭廟憑弔屈原,為之詩曰:“沅湘流不盡,屈子怨何深; 日暮秋風起,蕭蕭楓樹林。”另一詩人文秀《端午》詩云:“節分端午自誰言,萬古傳聞為屈原;堪笑楚江空渺渺,不能洗得直臣冤。”可見昔人日已遠,屈原怨恨之深,就像沅湘兩江之水,悠悠訴不盡,也洗不掉他的冤屈。
屈原愛國愛民的精神是大家學習的典範,也是國家和華團領袖引為殷鑒。現在政壇,紛紜繁雜,政治青蛙,朝秦暮楚,與屈原不事二主的高風亮節相比,實在是太過鄙夷了。今天的政治工作者,貪污腐敗,打不知痛,罵不知羞,那幾個有原則和操守的呢?
反觀今天很多華團的所謂領袖,素質低劣、昏庸鄙俗、橫蠻無禮、假公濟私、沽名釣譽、霸佔茅坑不拉屎……….比比皆是。我參與華團頗久,看到華團很多醜態和怪現象,那些鼠目寸光、心胸狹窄的自以為是者,常以小人之心來度君子之意,把精英人士的真知灼見,因不合己意,當作是鬼類叛徒,因為疑忌而排除忠直賢才。那種無理取鬧、強詞奪理、斷章取義、顛倒黑白、誣衊中傷的卑劣手段,實在嘔心。
最近我有一位老友,是大公無私的正直之士,在某社團熱心服務數十年,熱愛公會,義務奉獻,有口皆碑。也因才華出眾而無端受到一批昏庸者的猜忌、誣害、排擠、像屈原一樣,感同身受,能無怨乎?
沅江湘水碧澄澄,那得屈原怨恨深?屈原憂國憂民,難怪宋朝大詞家辛棄疾作了一首《水調歌頭》,充滿屈原的影子:“長恨復長恨,裁作短歌行。何人為我楚舞,聽我楚狂聲。余既滋蘭九畹,又樹蕙之百畝,秋菊更餐英。門外滄浪水,可以濯吾纓。 一杯酒,問何似,身後名。人間萬事,毫髮常重泰山輕;悲莫悲生離別,樂莫樂新相識;兒女古今情,富貴非吾事,歸與白鷗盟。”
今日黨政華團假如能有賢明領袖,招賢納能,聽取民意,廣納諫言,國家肯定會國運昌隆,黨政團體肯定會組織健全,充滿生機。


小學時,讀王冕童年放牛的連環圖故事,王冕把牛拴在柳樹下,習畫荷花,我就開始對柳樹產生興趣。初中時唸到老殘遊記劉鶚遊大明湖,四面荷花三面柳,一城山色半城湖,對柳更產生濃厚的喜愛。
大馬很少看到柳樹,雲頂高原的人工湖,湖畔種有柳樹,體態輕盈纖細,絲絲垂柳,隨風搖曳,給雲頂增添幾許詩意。尤其是星月交輝的夜晚,與三幾好友,在湖邊小亭,攜酒暢談,時而煙霧飄繞,波光渺渺,垂柳依依,如入仙境,令人陶然忘歸。可是今日湖邊已被圍起,成了遊樂場,沒有了往昔柳沉霧氣,月蕩湖光的詩境,我也鮮少涉足了。
到中國旅遊,處處有垂柳,我見到柳樹,就像見到故友,感到非常親切。看萬條柳絲,隨風款擺,井然有序,裊裊多姿,柔弱可人,就像一位美女,嫵媚之極。
在眾多樹木中,柳樹是最富有詩情畫意的。若松以忠貞稱雄,柳則可為柔情美人,歷來詩人畫家,歌詠描繪至多。白居易長恨歌:芙蓉如面柳如眉,把楊貴妃的眉毛形容成柳眉之美。唐伯虎點秋香,跑出春香時,他即刻作了一首詩,活活把春香氣走:“姐姐號春香,真不愧俏紅妝,柳腰款款嬌模樣,美比王嬙,艷比王嬙,花容月貌人人想,只可惜,身高一丈,彷彿扈三娘”。柳腰即形容女人腰細如柳。乾隆皇遊江南,在西湖遇一美女,他就作了一首詩,內有一句“柳眼窺人半帶羞”,柳眼即指美人的眼睛。晉朝才女謝道韞遇到她的叔叔謝安來訪,正值大雪紛飛,謝安出了一句:“白雪紛紛何所似”?謝安的侄兒胡兒隨即應道:撒鹽空中差可擬,謝道韞回答:“未若柳絮因風起”,受謝安贊賞,後人就以“柳絮才”或“詠絮才”來比喻有文才的女子,可見柳與女人關係密切。
“碧玉妝成一樹高,萬條垂下綠絲條;不知細葉誰裁出,二月春風似剪刀”。賀知章的這首《詠柳》詩,把換上新妝的柳樹,形容成像一顆顆綠色的翠玉,點綴而成的俏模樣,碧葉片片相似,就像精心裁剪一樣,宛若披上綠色衣裳的青春玉女,含情低首,在春風中嬌柔輕舞。
1990年杪,馬中開放,我就趕到北京遊玩,在北海公園,大風吹拂,第一次看到顛狂柳絮隨風舞的韻味;在北京動物園,有巨大老柳,造型優美,氣質高雅,令我迷戀。中國各處名湖勝景,如西湖、太湖、大明湖、玄武湖、莫愁湖、還有屈原行吟的東湖、楊貴妃出浴的華清池等,多有柳樹相伴,增添詩意,這些景色,自然成為我獵取的對象。
柳絲柔和,但很堅韌,大風吹襲,不為所折,這是以柔保身之道。陶淵明隱居田園,宅邊種有五棵柳樹,自號“五柳先生”。因此,後人尊稱柳樹為“先生柳”。王維的《老將行》詩歌,就有一句:“路旁時賣故候瓜,門前學種先生柳”。去年11月,參加吉隆坡中華校友在杭州舉行的嘉年華會,在蘇州虎丘
勝地,一排垂柳,煞是慕人。我特地選擇與五棵柳樹拍攝為念,團員問我,我道明來歷,大家競相拍照,足見五柳先生受人崇拜。
陶淵明的父親陶侃更愛柳,而且有辨識柳樹的慧眼。當他任武昌的太守時,曾令各兵營種柳,都尉夏施盜拔武昌郡西門柳,陶侃出巡至夏施營,認得乃是武昌西門柳,何以偷移至此?夏施惶恐認罪,由此可見,陶侃明察秋毫,慎密認真,後遂有《武昌移柳》的典故。
俗語說:有意裁花花不發,無心插柳柳成蔭。可見柳樹容易生長,是最佳的點綴植物之一。柳富有詩意,深受歡迎,連在百家姓中也有人姓柳,最有名的有柳宗元、柳永、柳敬亭。柳公權的書法,自成一體,號稱柳體。柳下惠坐懷不亂,更為人津津樂道。中國地方以柳取名的就有廣西的柳州、甘肅的柳園、山東的柳泉等,西湖十景之一的就有柳浪聞鶯。
在中國最有名的柳是“左公柳”。左公柳是清朝大將左宗棠率軍至新疆時,看到塞外荒涼,便沿路種樹,夾道數千里,所種的就是柳樹!光緒五年(1879),楊昌浚受左宗棠之邀到新疆,即景生情,吟詩一首:“大將籌邊尚未還,湖湘子弟滿天山。新栽楊柳三千里,引得春風度玉關。”此詩流傳甚廣,成為塞外名句,這些柳樹也被尊稱為左公柳,至今在新疆的哈密尚可見到。
唐朝韓翃有妾柳氏,為蕃將沙叱利所得。韓翃作了一首詞寄去給她,寫道:「章台柳,章台柳,昔日青青今在否?縱使長條似舊垂,亦應攀折他人手!」
柳氏作詞回答:「楊柳枝,芳菲節,可恨年年贈別離!一葉隨風忽報秋,縱使君來豈堪折!」後人就借“章台柳”指為妓女。唐朝妓女詩中也有〈望江樓〉一曲:「莫攀我,攀我太心偏,我是曲江臨池柳,這人折了那人攀,恩愛一時間。」所以就有花街柳巷、眠花宿柳、花柳病等風流名詞。
古人在長安東面的灞陵橋,漢人送客至此橋,折柳贈別,所以李白憶秦娥的詞中,就有一句:“秦樓月,年年柳色,灞陵傷別!…”。宋朝周邦彥寫柳的《蘭陵王》一詞:“柳陰直,煙里絲絲弄碧。隋堤上,曾見幾番,拂水飄綿送行色。登臨望故國,誰識京華倦客。長亭路,年去年來,應折柔條過千尺…....”形容自己離開故鄉,成為京城倦客,年復一年,不知有多少次折柳送別,所折柳條(柔條)加起來恐有千尺之長。他以細膩的寫意手法,托柳起興,敘寫別情。
唐宋八大家的柳宗元 (柳子厚)曾任柳州刺史,人們稱他為柳柳州。他的種柳戲圖詩中,有“柳州柳刺史,種柳柳江邊”。有一位呂溫者,就借用他的詩來嘲笑他:“柳州柳刺史,種柳柳江邊。柳管依然在,千秋柳拂天”。雖是玩笑,但不刻薄。
也有以柳比喻愛情的,元朝劉景元寫有竹枝詞:“柳枝裊裊柳花飛,一種春風有是非。柳枝插地根到底,花飛出樹幾時歸”?他以柳枝、柳花同樣在春風中生長,性情卻有所不同。堅貞的愛情像柳枝插地,一插到底,生根發芽;見異思遷的人,像飛出的柳花,幾時才飛回來呢?
最有趣的是明朝杭州太守何晉賢的故事。當時他得了一幅《柳堤送別》圖,他仰慕江南四才子的祝枝山,通過另一才子周文彬介紹,要請他題詞。祝枝山要他三百兩的酬勞,何太守很慳吝,只送給一百兩。
祝枝山打開圖幅,只見圖上畫的是:岸邊停有一船,艙中坐一書生,船夫正待解繩准備起航,岸上四棵柳樹,有幾隻飛鳥鳴叫,一位美人佇立岸上,惜別依依。祝枝山一看此情此景,立即提筆寫成四句歌謠:“東邊一棵大柳樹,西邊一棵大柳樹,南邊一棵大柳樹,北邊一棵大柳樹”,題罷便差人送還太守。
何太首一見,怒不可遏,罵道這是什麼題款,婦孺都會胡謅,不倫不類,簡直把名人的畫都糟蹋塗壞了,於是又託周文彬向祝枝山交涉。
祝枝山笑道:“我題的長歌,不過是三分之一,因他只送我三分之一的酬勞,所以我就題三分之一的句子而已,若是他肯送我三百兩,我自然會寫完這首詩,太守看了,保證滿意。”
周文彬將之稟告太守,太守道:“三百兩不成問題,只是那四句歌謠已寫,太過庸俗,如何接續下去?假如他有本領,請到我衙府來,當面揮毫,只要他接得自然,我當面送足他三百兩銀子,還要請他一席豐富酒筵。”
周文彬責怪祝枝山不應作弄太守,枝山反而哈哈大笑,大贊好極,與文彬到何太守衙門,提筆續寫:“任憑你南北東西,千絲萬縷,總擊不得郎舟住。這邊啼鷓鴣,那邊喚杜宇,一聲聲行不得也哥哥,一聲聲不如歸去”。
祝枝山寫罷,何太守拍案叫好,如此一加,便不呆板,可見才子之筆,騰蛟起鳳,起死回生,成了絕妙好詞,畢竟不同凡響。

神仙本是凡人做


蓬萊相傳是八仙的故鄉,歷代文人墨客視為人間仙境,尤其是蓬萊閣,坐落在瀕海的丹崖山巔,有仙閣凌空之勢。
山不在高,有仙則名,蓬萊閣因有八仙,聲名遠播,是中國古代四大名樓之一,氣勢雄峻,神奇壯麗,故有丹崖瓊閣的美譽。來游蓬萊,也成了神仙之游。
蓬萊地處黃海與渤海的交界處,常出現海市蜃樓的奇觀,虛無縹緲,變化神奇,猶如神仙世界。登閣遠眺,會有飄飄若仙的感覺。白居易長恨歌所寫的“忽聞海上有仙山,山在虛無縹緲間”,即指海中的蓬萊山,此處也是相傳秦始皇東巡求取長生不老仙藥的地方。八仙就是在這裡過海,各顯神通。
來到蓬萊,處處都是神仙的故事和籠罩上神仙的色彩,有仙人洞、隱仙洞、仙人橋、有八仙醉酒留下的飯桌、鐵拐李踏海而去留下的腳印;還有八仙居賓館、八仙美酒、八仙公園、八仙市場、八仙宴、……真是無處不是仙。
歷代騷人墨客,還有國家領導人,都為蓬萊寫下了很多美麗的詩篇,最負盛名的有蘇東坡的真跡碑刻,《海市詩》和《書吳道子畫後》,字體剛勁清秀,豪放洒脫。清代龔葆琛題有《海市蜃樓皆幻影,忠臣孝子即神仙》。葉劍英則寫下:《蓬萊士女勤勞動,繁榮生活即神仙》。很多詩歌題詞,無不與神仙有關。
令我感到興趣的蓬萊閣天后宮的前殿北壁兩側,導遊指著一個數尺高的石刻紅字草書,要大家猜是什麼字。我一看就知是“壽”字,他還故弄玄虛,但令我更感興趣的是壽字右上方有“陳搏書”三個黑字。
我即時想到元曲大家關漢卿所寫的《大德歌》: 風飄飄,雨瀟瀟,便做陳搏也睡不著。懊惱傷懷抱,撲蔌蔌淚點拋。秋蟬兒噪罷寒蛩兒叫,淅零零,細雨灑芭蕉。
這位陳搏,豈不是關漢卿筆下的〈睡仙〉陳搏嗎? 我只知道他是中國的睡仙,能一睡百日。現在才親睹他的書法真跡,原來他是五代道士,隱居華山,書風高古,飄然欲仙。清道光十八年,有人據華山陳搏“壽”字拓片勒石,與“福”字并移於此。
沒想到,除了八仙,還有睡仙,蓬萊真是一個神仙世界。難怪有人說,來到蓬萊即神仙。
世人響往仙境,崇拜神仙,對道家來說,神仙是指“得道”的人。 由此可見,神仙本是凡人做,只是凡人不肯修。好像李白,飲酒作詩,登峰造極,故有〈詩仙〉和〈酒仙〉的雅號。
91年,我到台北榮總醫院檢查身體,就看到醫院當局在候診大堂掛有很多醒世格言,其中一句最令我留下深刻印象的是:“口中言少,心中事少,肚中食少,有此三少,神仙可到”。
要當神仙,豈不容易?只要有此三少,就可當起神仙,真是太妙了,可是世人有多少個能抗拒各種的慾念誘惑呢?
這種神仙,是指清心寡慾,身體健康,就能像神仙一般的長壽快樂。口中言少,叫我們少說話,且說話要有分寸,否則若扯大砲,就會變成《大砲仙》。
李白一人,獨擁二仙之雅號,要當李白那麼樣的詩仙,當然不容易,這個雅號具有崇高的敬意。文人墨客愛喝酒,像蘭亭曲觴流水,留下千古傳誦的蘭亭序;蘇軾夜飲東坡醒復醉,而寫下了赤壁賦;醉翁之意不在酒的歐陽修,也寫下了有名的醉翁亭記。他們豪邁不羈,瀟洒飄逸,千杯不醉,飲者留名,酒仙的雅號,決不是那種毫無酒德,粗俗之流的酒徒可引用,充其量,只能稱為酒鬼。
神仙也泛指快樂的人,所以常有快樂似神仙的形容,葉劍英的題詞,就顯示勤于勞動而建立起繁榮富裕的生活,就可像神仙一般的快樂。所以,要得道成仙,就要勤於修練,一定會得到成果,成為各種神仙。我想,若能常懷克己之心,閉卻是非之口,抗拒不良誘惑,事能知足心常樂,人到無求即神仙。

哀呂伯奢!

讀吧三國,最令我感到悲痛的是心慈義重的呂伯奢,為了款待曹操,全家反而遭受無辜殺戮的殘禍!
近日忙裡偷閒,觀賞了一部《捉放曹》的京劇,故事內容就是述說曹操企圖行刺董卓失敗,受到通緝,來到中牟縣城,被兵士捉著來見縣令陳宮。曹操智計,殊絕於人,竟能以巧言說服陳宮。陳宮把曹操當作是興復漢室、替天行道的救星英雄,因此,想學蘇秦放張儀,反棄縣令隨曹操逃走,共圖大業,以為日後必能身掛紫羅,仕途騰達。
他倆潛逃至故鄉成皋,天色已晚,曹操認得該處深林住有一戶人家呂伯奢,是其父的結義兄弟,仍前往投宿。
在家不知迎賓客,出外方知少主人。這位呂老,為了昔年結拜一爐香,決以佳肴美酒待忠良,仍吩咐曹操陳宮在客廳侯坐,自往西村沽一好酒相待,隨即匆匆上驢而去。
曹操與陳宮久坐,忽聞後有磨刀霍霍之聲,遂潛入草堂後,聽到有人說:“縛而殺之,如何?”
先下手為強,後下手遭殃,曹操生性多疑,心想若不先下手,必遭擒獲,遂拔劍往後闖,不分男女老幼,一連屠殺八口,搜至廚下,卻見縛一豬待殺。
曹操誤殺好人,與陳宮即出莊上馬而行,不到二里,果見呂伯奢驢前懸酒二瓶,手攜果菜,曹操為了杜絕後患,索性揮劍砍呂老伯於驢下,可憐年邁老丈,命喪黃沙。
原來呂伯奢是要殺豬沽酒款待他,曹操疑心太大,做賊心虛,以為呂老伯是以沽酒為名,要入城舉報他,以受賞金,故要先下手為強,寶劍一出全家喪,好朋反成惡冤家。
曹操殺人,並不後悔,還說:“寧負天下人,不叫天下人負我!”
陳宮以為曹操是個忠義好漢,看到血淋淋的慘劇,陳宮心如刀扎,方知曹操是奸雄,人面獸心腸,只怪自己失察,錯把賊人當好漢。伴君如伴虎,陳宮徹夜難眠,自悔做事差,不該隨賊走天涯。馬行夾道已無回轉的餘地,待到曹操熟睡時,他只好靜悄悄溜走了。
從這故事,可見曹操是個心狠手辣、善於猜疑的人。劉義慶寫了一篇簡短的古文《床頭捉刀人》,其文如下:魏武將見匈奴使,自以形陋,不足以雄遠國,使崔季珪代,帝自捉刀立床頭。既畢,令間諜問曰:“魏王何如?”匈奴使答曰:“魏王雅望非常,然床頭捉刀人,此乃真英雄也。”魏武聞之,追殺此使。
曹操扮作床頭捉刀人,匈奴使者慧眼識英雄,識破真相,曹操立刻派人追殺他。可見曹操是個冷酷狡詐的人,所以有史家評他為“酷虐變詐”。他與劉備煮酒論英雄,認為天下英雄,唯使君與操耳。他雖當了魏王,然人們給他的評語,多認為他是奸雄、梟雄,他幾乎成為“奸詐”的代表人物。他曾以雞肋為軍號,楊修因為識破他的心思,食之無味,棄之可惜,打算撤軍,結果以擾亂軍心為罪名,成為無辜被殺的藉口。
由此可見,知道別人的機密心思,可能會給自己帶來禍害,遇到一個多疑狡詐的人,更會給自己帶來無妄之災,像呂伯奢這樣一位善良好客的老人,情義重如泰山,才會殺豬沽酒來款待曹操,沒想到曹操疑心生暗鬼,未經思慮,一念之差,殺害呂老伯全家,令人悲憤交集。
反觀今日華人社團的一些所謂領導者,因為昏庸無能,心胸狹隘,又善猜疑,不能明辨是非,往往把忠義賢才當作壞人來排擠或迫害,真是可悲。
我就看到一位好友,屬於忠義之士,才華出眾,任勞任怨,不為名利,熱心為某社團服務二、三十年。一些不明事理的領導人,因不同見解,且因他洞悉這些領導人的心機,就受到疑忌,錯把好人當壞人,竟要先下手為強,不除不快。在沒有任何理由,而且不合議會常規和章程之下,竟要無理強硬開除他,真是笑話。這種開除當然是無效的,幸他是一名內涵頗高,以大局為重,沉得住氣的人,否則肯定會上演一場誹謗的官司。結果在會員大會中,該領導人自取其辱,受到大會的彈劾,且通過多項對他不利的提案,顏面盡失,那是他多疑善忌、幼稚無知的悲哀,這位好友,也受到大會的反平。
另一名在文化界服務了二十多年的資深高職友人,只因其前上司到別家公司出任高職,他卻無端受到冷藏及迫害,因他受懷疑可能出賣情報。由此可見,很多事件當事人沒有深思熟慮,不能明辨是非,以理性去探討問題,就以懷疑的態度去對待他人,以小人之心 去度君子之意,冷酷無情,寧可殺錯,不要放過,往往使到很多好人受到冤屈,白白犧牲。
克己毋處疑,曹操雖有文才武略,愛才惜才,懂得用人,就因生性好疑,以夢中殺人為藉口,草菅人命。欲使敬愛須載德,他雖然當了魏王,卻沒有劉備的仁慈,結果只落得一個奸雄、梟雄的惡名。
死有重於泰山,有輕於鴻毛,呂伯奢這樣的好客,義重情重,一片好心,卻被曹操生疑誤殺,滿門遭斬,橫遭慘禍,真是烏乎哀哉!

近日報章報導,青少年吸煙巴仙率激增。這是一則不起眼的新聞,大家幾乎麻木。雖然眾所周知,吸煙不好,二手煙更壞,易中肺癌,據世界衛生組織報告,每年有400萬人死於抽煙所引起的疾病,但是言者諄諄,聽者藐藐,還是這麼多人趨之若鶩,無法抗拒。我家附近就有一間中學,經常有三五成群的中學生,在我家前面樹下納涼抽煙,還口操三字經,真令我反胃,也耽心大馬國民未來的素質。
5月31日是“世界無煙日”,對一個不抽煙的我來說,天天都是無煙日。
50年代初期,我還是住在一個沒有電供的鄉村,當然也沒有電視或其他娛樂節目。成年人的消遣多是搓麻將或打牌,飯後黃昏,點上一盞“大光燈”或“臭土燈”,就可作方城之戰,紅中白板、三筒五索,自得其樂,加上口中一根煙,此興悠哉!
兒童不知箇中滋味,但愛依樣畫葫蘆,有樣學樣。我們這群小孩,不知由誰開始,竟然學起抽煙來了!大家守著麻將台,也注視大人在吸煙,等到香煙快要吸完時,大家互傳眼色,心中暗喜,待大人把煙蒂扔掉時,我們就如獲至寶。當時紅牌香煙是三個5、接下來有海軍、紅燈、黑貓、打獵..…等等,煙蒂和煙盒,都成為我們搶拾的對象。
不知那位鬼靈精,竟異想天開,想出吸煙的妙法!我們爬上高高瘦長的檳榔樹,採摘成熟的檳榔,剝去黃到透紅的纖維外衣,剩下圓形的果仁,再用小刀把中間挖個空洞,側邊鑽個小孔,插入小竹管,豈不就是一個帶有天然花紋的別緻煙斗嗎?再把煙蒂去紙塞入“煙斗”,火柴一擦,點起火來,嘴銜竹管,深深一吸,嘟起小嘴,再把煙吐出。有時把煙咽入肚內,再從鼻子噴出,仿傚大人的抽煙神態,真是維妙維肖。我也玩過這項吸煙遊戲,但怕辛辣,吸了一兩口就嗆鼻,猛打噴嚏,結果棄甲投降,從此不敢再嚐試。
我的父親,手指焦黃,牙齒發黑,真是煙中神仙!他身材枯瘦,站住抽煙,即使不用風吹,也飄飄欲仙,搖搖欲墜。他口不離煙,煙不離手,連睡覺也吸煙,更甚的還抽起大煙(鴉片)!因此得了個“鴉片仙”的雅號,成為一名仙風道骨的癮君子。
我們一家十口一張床,大多睡地板。地板舖上漆蓆,晚上就是我們的溫床。父親愛抽煙,只好睡地板。他煙癮難熬,終日無精打采,要借鴉片煙毐解癮,所以連睡覺也抽煙。
他口含香煙,眼皮一垂,就昏昏入睡,進入夢境。當他幽幽轉醒,不見口中香煙,伸手摸索,檢回香煙,往口中一塞,猛吸一口,吐出煙圈,然後又再昏沉睡去。那是父親晚上抽煙的習慣,每晚半醒半睡,香煙時時脫口滾落漆蓆,留下累累的痕跡,猶如峇迪花飾。有一次,香煙落在枕頭上,燒到他鋼絲般的稀疏短鬚,把他驚醒,我們也得了一場虛驚,慶幸沒有釀成意外。父親抽煙的惡習,深深影響到我們的家庭,不久因毒癮而撒手人寰,英年早逝。抽煙不但抽掉了他的生命,也抽掉了我們家庭的幸福。我深受父親抽煙之害,不但對香煙敬而遠之,還要嚴禁孩子吸煙,擇婿的首要條件就是不抽煙。
我繼承父業,當起屠夫,幹起操刀的生涯。當小販也是要應酬顧客,我還是依照父親的慣例,每天都要買包香煙放在桌上任人取吸。遇有吸煙的顧客,都會盛意拳拳,請他們抽根香煙。有的顧客,客客氣氣,有的半推半就,有的來者不拒,有的不請自來。有一句諺語:“煙架橋,酒引路,筷子頭上得幫助”。真沒想到,一支香煙,就能代表一種盛情,成為交際應酬管道。見微知著,從一支香煙,也可透視人性。
1995年杪,我到小三峽旅遊,水流湍急,又有很多險灘,須改換較小的摩多遊艇,我要攝影,就選坐前面。兩旁危岩奇石,峭壁高聳,河清見底,景色宜人。遇到淺灘,須要三幾名船夫撐槳力划 ,有時還要勞動縴夫拉繩,方可過灘。我坐在前端,與一位舵手相對,大家開始閑聊起來。他說:“你們多好,能夠來這裡觀光遊玩,欣賞風景,而我多麼辛苦,出賣苦力,一天只得十多元”。
我知道他的用意是要我們同情他,博取小費。我看他口銜香煙,就對他說:“你比我更好,每天撐舵,有得勞動,又有入息,天天可以免費觀賞風景,又有得抽煙享受。你可知道,我在馬來西亞更苦,連一支煙都不捨得抽,省下買煙錢,才有能力到這裡來觀光。假如你把香煙錢省起來,我相信你每年都有機會到我們馬來西亞來,所以我說你比我更好!”他一時氣結。
有一次,正值晚秋,天氣初肅,我從武夷山乘夜班火車回廈門。一般酒友,興致很高,豪飲之餘,意猶未盡,還抬一箱啤酒要去餐廳唱卡拉OK。我一打開廂門進去,立刻掩鼻衝了出來,團員驚問我什麼事。原來裡面煙霧迷漫,烏煙瘴氣,伸手不見五指,怎是喝酒享樂的地方呢?還是回到我們的臥舖吧!
掃興之餘,我遇到一位戴帽穿制服的人員,就向他投訴,為什麼不好好管制餐廳,嚴禁吸煙?他不但不生氣,還莞爾而笑。我看他溫雅可欺,反而越說越起勁,趁著酒興,指中國人不知鴉片戰爭的國恥,還要抽煙,損害健康……。團員圍攏過來,天南地北,就胡扯起來,把沉寂的車廂,搞的熱烘烘。我們酒後狂顛,他卻傾耳細聽。最後他遞一張名片給我,說要下車了,還說歡迎我到西安找他。我嚇了一跳,原來他是西安衛星發射中心的副主任,是一名高級軍官,出來公幹,我醉眼惺忪,還當他是列車上的服務員,真是有眼無珠,不識泰山。
人性有弱點,有時很難抗拒各種誘惑,抽煙就是其中之一。吸煙者都愛說:“飯后一支煙,快樂似神仙”。而禁煙者則說:“飯后一支煙,害處大無邊”。吸煙者吞雲吐霧, 認是芳香提神,故曰“香煙”;反煙者則認為奇臭無比,把吸煙者當是“逐臭之夫”,真是各說各是。大家都知道,一旦染上煙癮,就很難戒除。所以,在還沒有染上任何不良習慣之前,千萬不要作任何的嚐試,以免上癮。惡習莫及身,就是這個道理。

幼吾幼以及人之幼



本年2月16日,英國《每日鏡報》大肆報導在湖南省有一名剛世的女嬰,被遺棄凍死路邊,聳人聽聞,引起震撼。
在新世紀的開端,元月9日就看到本地一則生母涉嫌虐死女嬰的案件,真是令人悲痛不已。這名在風月場所謀生的年輕母親,年僅24歲,已有三名孩子,這名14個月大的幼女,送到醫院治療時,全身都有傷痕,其中有被燒水燙傷和歐打的痕跡。這樣慘酷虐待一名幼小的女嬰,不論主兇是誰,都是人神共憤。
我時常感嘆,人類已經進入21世紀的高度文明時代,為什麼人性還是這樣具有原始的野性?常言道,虎毒不傷子,生為萬物之靈的人類,竟如此歹毒,比禽獸不如?
今年欣逢蛇年,最為人津津樂道的白蛇傳,從白蛇精變化而來的白素貞,下嫁許仙,是一位賢妻良母,從妖性進化到人性,替許家生了一位孩子。應是大慈大悲的法海和尚,本應成人之美,施仁布恩,反而千方百計去破壞他們的美滿姻緣,反映諷刺,人的人性竟比妖性不如。由此可見,人未必有人性,妖未必無人性,如今世界,真是人妖不分了。
父母沒有了人性,像這樣虐待嬰孩或兒童的事件,才會時有所聞。不管是否親生子女,都要有愛心,以發揮幼吾幼以及人之幼的精神。可是人們的私心很重,甚至還有重男輕女的觀念。那有像楊貴妃那樣的寵幸,令天下父母,不重生男重生女?
因為自私與封建的迂腐思想,認為無後為大,而且認為女人是賠錢貨,過去的中國社會,曾有溺殺女嬰的事件。清朝周石梁曾作了一首《戒殺女歌》,勸請天下父母,毋殺其女,其歌如下:
虎狼性至惡,猶知有父母。人為萬物靈,奈何不如彼?
生男與生女,懷抱一而已。生男則收養,生女則不舉。
我聞殺女時,其苦狀難比。胞血尚淋漓,有口不能語。
咿嚶水盆中,良久乃得死。吁嗟父母心,殘忍一至此!
我因勸吾民,毋輕殺其女。荊釵與裙布,未必能貧汝。
隨分而嫁娶,男女兩得所。此歌散民間,萬姓當記取。
古代中國有溺殺女嬰之俗,駭人聽聞,韓非子有云:“父母之於子也,產男則相賀,產女則殺之”。蘇東坡與朱鄂州書有云:“鄂岳間田野小人,例只養二男一女,過此則殺之。尤諱養女,以故民間少女多鰥夫。”可見古時重男輕女,不以溺女為惡,相沿成習,真是悲哉!
另有一詩:物命猶知不可冤,如何自己殺兒孫?
是堪慘日傷心處,輾轉嚶嚶在水盆。
從以上詩歌,可以看出古時溺殺嬰孩的悲劇。現在中國,因為施行一個孩子的政策,聽說也有扼殺女嬰,以博取生男的事件。傳聞是虛,不過可以窺視,
重男輕女的觀念,還是根深柢固。
上蒼有好生之德,螻蟻尚且貪生,何以人類要殘害自己的子女?今日男女平等,父母不獨要愛護自己的子女,同時也要愛護別人的子女。推舉及人,把私心變為愛心,把愛心擴為博愛,以貫徹〈幼吾幼以及人之幼〉的美德。
每次我看到別人的寶寶或兒童,鍾愛之心,油然而生。從他們稚嫩的臉上,才能把人性的天真純良,表露無遺。他們未受塵埃半點浸,聖潔純真,惹人喜愛,我往往把他們當作是摯友。我的家族很大,堂弟眾多,他們的小孩看到我,都會叫我大叔,非常親切,有的還會跑到我的大腿上來坐,與我逗玩,享受一種純淨的親情。
近代文學家兼漫畫家豐子愷曾說,人類最可愛的就是童真,最可悲的就是失去童真。孩子就是因為天真而可愛,我每次到中國旅遊,看到兒童或成群的小學生,我都愛與他們拍照做朋友。因此,我收集了很多兒童照片,從他們天真爛漫的笑容,去捕捉人性的真善美。
我是做車行的小本生意,來光顧的有各族的顧客,有些帶來子女小孩,這些稚齡小朋友,往往成為我的佳賓。我的辦事處,除了茶水,還有餅干糖果,就是為了招呼這些小朋友。
我們若能把愛護子女之心,去愛普天下的人,就不會有私心,就可以建立一個具有愛心、和諧、友愛、和團結的社會。

逍遙人生逍遙遊


清早剛到車行辦工室,一位老友黃振景來找我,道明來意,他要在農曆新年初八日,在中央藝術學院主辦一項“巴黎大觀”的個人畫展,由法國駐馬大使主持開幕。顧名思義,這是他遊歷法國巴黎,對各種建築景物描繪而成的油畫集錦大觀。
我說新年期間,大家忙著酬酢,辦天公誕,行情也不好,是否會有好成績?他很爽朗的說,他辦展覽的主要目的,是推介藝術為宏旨,而不是為了賣畫,因此不管行情好不好,展覽還是要照舊舉行,不受時勢的影響。
他還說,他有打算捐出作品義賣作為宗親會獎貸學基金。他知道我擔負一些任務,曾多次與我聯絡,他的熱誠令我感激。二、三十年來,凡有學校、社團籌款活動,我向他徵求作品,他都慨然允諾,這次卻是他主動找我,可見他關心社會公益。
我煮了開水,他與往常一樣,從他的車子行旅箱,拿出百年普耳老茶,還有紅棗、苟杞子,沖出一壺濃到發黑的普耳茶,不苦不澀,呷了一口,酣暢淋漓。
他最懂得人生,他的車箱是常期攜帶各種茶具茶葉,一遇到他,必有好茶可以品茗。我受他影響,也愛喝普耳茶,但卻喝不起一片數百元的昂貴老茶,只是偶爾買來嚐嚐。
能夠品嚐香醇老茶,一杯在手,暢敘幽情,可說是一種至高的人生享受。他說這些濃黑的普耳茶,也是他在外廣結人緣的橋樑。除了本地,在歐美甚至中國,有些人看他的茶像咖啡烏,都會好奇走來問個緣由。他也樂意請他們喝一杯,闡明道理,彼此因為茶緣而結為朋友。其實,細細品察,普耳茶並不黑,而是從殷紅濃到朱褐色。
我認識振景老弟二十多年,他年紀比我小,成就卻很大,早已是一名蜚聲國際的畫家,擅長水彩、油畫和抽象畫。而我雖有藝術的愛好,卻為生活所困,只是馬齒徒增,一無所成,說來慚愧。我們不但是宗親,也是安溪鄉親,又是校友,因此特別親切。早在四十年前,我在鵝嘜路中華讀書,學校前面路邊的冰水檔老人,就是他父親。屈指算來,我認識他們父子可說超過四十年了,因為參加宗親會而有緣相聚。26年前的一次金禧慶典,他在少林師父黃少飛老大的率領下,擔任武術表演,後來在少林武術館當了教練,我的女婿竟是他的徒弟,說來真巧。可見他是一位文武雙全、多才多藝的人。
我們一面品茶,一面指著牆壁上的中國大掛圖,暢談所遊歷的地方。除了大江南北、名山勝景,他最喜歡的是窮鄉僻壤的高山峻嶺,尤其是雪山,更令他痴迷,難怪中外各語文報章雜誌,都愛稱他為“山人”或“戀雪山人”,而我則說他是一位懂得逍遙人生的“逍遙人”。
他隨時可以出國,而且是單槍匹馬,一出國就是三兩個月。有一次比較特別,與太太在澳洲租了一部“房屋客車”,即是交通工具,又是旅舍,一面旅遊,一面作畫,花了一年的時間遊完澳洲,滿載而歸。
一般人把旅遊當作一種享受,而他把旅遊當作是一種生活的磨練,從中取得樂趣。他乘坐公車或租一輛麵包車三幾天,給司機多一點錢,吃喝包住。司機樂得為他竭誠服務,那里有好景緻就那里停車,就地取材作畫,司機無形中也成了他的助手,也是旅途的友伴。
他也到過雲南、西藏、新疆、四川等地的偏遠山區,交通不便,還要攜帶寒衣、畫具、炊具、相機、營帳、食品……。一個人要帶這麼多的東西,長途跋涉,翻山越嶺,還要面對各種的風險和挑戰,若是沒有堅強的毅力,誰會去自討苦吃?這些山區,沒有車輛,物資貧乏,他會向人租牛車或借馬匹,運載這些沉重的隨身物件,遇到峰巒勝景,他就找當地的農家當旅舍住了下來,寫生作畫,一兩個月也不想走了。
春天百花盛開,夏天酷熱,然而他因心靜而覺得涼快,秋天層林盡染,冬天白雪暟暟,一年四季,景色不同,對他作畫來說,四季皆宜,各有情趣。住在簡樸的民宅,每天十元的人民幣,就能回歸到大自然的天地,無拘無束,踏入忘我的境界。蒼山白雲、一草一木,都是他尋找的知音;純樸善良的村民,就是他的好友,在他的眼中,到處是美麗的色彩。此情此景,絕對不是住在五星級的豪房,所能領會到生活的真情真諦。
千辛萬苦來到這些遙遠的山區,別人認為是窮鄉僻壤,沒有好景可看,是屬於“無”,而他花了很多時間、精神才能到達,獨得其樂。攀登高峰,能夠窺探宇宙高遠無窮的秘奧,與大自然熔合,了解大自然的運轉、變化和智慧,令他富有構思,別人認為是“無”,對他卻是“有”,令他思源不絕。
他每次談到旅遊的情趣,就令我興致勃勃,真想跟他結伴同行。他也毫不諱言,有人與他同行,但是往往半途折返,經不起考驗。他像是藝壇上的一名苦行僧,苦中行樂,每一件的藝術作品,都是身歷苦境,出自深山幽谷的心血結晶,充滿大自然的豁達情懷,帶有真摰的情趣,處處都流露出人性的真善美。
我真羨慕他能如此的逍遙自在,隨時拿起包袱就能出門,家庭太太可以自理,無憂無慮。而我雖擺脫了生活的勞役,卻受到社團事務的纏身,不能隨心所欲,到處遊歷。即使出國旅遊,也要參加旅遊團,受制於人,只能走馬看花,看看一些定點的景點,不能深入民間,了解各種民風習俗。心為形役,那能像他那樣的洒脫?
相比之下,我就像是莊子逍遙人生裡的麻雀,受到拘限,而他就像背負青天,能高飛萬里的大鵬。所以在這十年來,他不再授徒教畫,醉心旅遊和藝術創作,優遊自在。他十次遊歷世界各地的雪山,包括最著名的世界屋脊喜瑪拉雅山,憑他堅強的意志,克服各種困難和嚴寒,產生了無數的雪山作品,獨樹一幟,富有大自然的變幻和情調,也舉辦超過十次以上的個展,不刻意追求名利而能享譽國際。
他的人生,就是藝術的人生。生活藝術化,住家也藝術化。我數次到過他的家,雖是小小的排屋,但是門庭擺設完全是藝術風格,就像進入藝術的宮殿,屋里佈滿各式茶壺和藝術作品,琳瑯滿目,簡直是藝術館,那像是住家呢?即使樹根、木頭、草帽、鳥巢、圓石、……這些即平凡的東西,經他陳設,卻能成為引人注目的藝術創作,沒想到,他還是一位傑出的設計師。
雅室何須大?心寬不在屋寬,在小小的庭園品茗,聽聽鳥鳴,宛如與世隔絕的世外桃園,那裡還會有塵世的喧囂和世俗的煩惱?更妙的是,這些東西,甚至是笨重的木頭石頭,他是從附近默拉娃迪山上尋找,費了九牛二虎之力才搬下來的,決非一朝一夕就可得到。
一個人若能不受現實生活、功名利祿、權勢尊位的束縛,而能像大鵬舉翅高飛,達到逍遙自在,無記掛、無阻礙的境地,能有幾人呢?而他無憂無慮無煩惱,可說是逍遙人生的逍遙人。

好菜全憑炒

揚州炒飯”,菜飯合一,配料豐富,是一道家喻戶曉的菜色。最近在中國被註冊為專利名稱,用“揚州炒飯”者,必須依照其指定配料。菜名被註冊,可說是破天荒第一遭,也頗引人爭議。
其實,在我們看來,“揚州炒飯”只是一道“炒冷飯”的看家本領而已。冷飯費棄可惜,廚師加上一些配料,重新炒作,而成為一道別出心裁、香味四溢的佳餚菜色。在各種炒飯之中,以“揚州炒飯”最負盛名,故很多人都會借用“揚州炒飯”的美名。 炒飯手法不同,就像八仙過海,各顯神通。廚師要的是迎合顧客的口味,因此同是揚州炒飯,各自的配料可能有所不同。
我特地叫中國朋友寄來一本《地方特色美食》食譜,介紹揚州炒飯的主要配料是白米飯1千克、雞旦10粒、水發海參50克、熟雞脯肉50克、熟火腿肉50克、豬肉40克、水發干貝25克、上槳蝦仁5克、熟鴨肫一個、水發香菇25克、熟筍25克、青豆25克、熟豬油225克、精鹽30克、料酒15克、蔥末15克、雞清湯25克。對烹飪有興趣的讀者,不妨按配料一試。
1990年杪,我到揚州,自然就想到舉世聞名的“揚州炒飯”。我一生不知吃了多少次“揚州炒飯”, 即然來到“揚州炒飯”的發源聖地,更是非嚐不可。晚餐當然少不了“揚州炒飯”,在揚州吃“揚州炒飯”,應是別有一番風味。焉知飯粒粗硬,味道不過爾爾,大家都很失望。這道地的“揚州炒飯”,可能還比不上自己太太的雜錦炒飯。
同樣的名稱,即使同樣的配料,但是不同的廚師,不同的手法,不同的火候,就會炒出不同的味道。我們不能以偏概全,就像“揚州炒飯”,每人味口不同,感受也不一樣,未必是廚師手藝不好。
揚州炒飯獲得註冊,可能是有人偷工減料,沒有按照其配料,味道自然遜色,有損揚州炒飯的美名。若不按照其配料,就不可冒稱是“揚州炒飯”。由此可見,要炒出一道佳餚,其配料是很重要的。
還有一樣很妙的事,寫文章的人,就好像是炒冷飯的廚師。我們常聽人說:“天下文章一大抄”。這個“抄”字,頗值玩味,是說寫文章多是抄來抄去、抄錄或抄襲別人的東西。乍聽起來,似是諷刺,其實頗有道理。
寫文章的人,都愛引用什麼:子曰詩云、成語俗語、歷史典故、哲理名言、或引用別人的理論,作為資料。就像律師愛引經據典一樣,以加強自己的觀點內容。所引用的東西,全是前人所曾說過的話或研究的成果等等,豈不是抄用別人的嗎?尤其是歷史是不能更改的,要寫歷史的故事,必須依據實事,要有充足的資料,否則,巧婦難為無米之炊,廚師沒有配料,怎能烹出佳餚?
一名好的廚師,懂得調治,善用配料烹出色香味俱佳的好菜。比如烹煮一條魚,會有不同的手法和不同的配料,還要看他的功夫火候。這些配料多是醬酒鹽醋、姜蔥蒜茄…….。除了配料,還要調味,擺設在盤,還要加上一些點綴的青瓜小菜,雕塑小品,增添生色,使到佳餚更富藝術美觀,形成飲食文化。假如單單一條魚煮了出來而無配料,即使是名貴的魚,也會覺得美中不足,甚至索然無味。
最近吉隆坡舉辦世界中餐烹飪大會,各國名廚傾巢而出,大顯身手,除了烹出各種色香味俱佳的名餚,還要費盡心機,重視裝璜擺設,凸顯廚藝。寫文章也是一樣,假如只有主題,而沒有好配料佐理,文章也肯定是味同嚼蠟。所以劉勰的《文心雕龍》,就是強調文章除了要有主題內容,還要有文采。他還作了一個比喻,虎豹假如沒有身上的花紋,就與犬羊無異。同樣的,鳥美的是羽毛,人美的是學問。成語俗語、詩詞典故、都是優美佳句,至理名言,善於應用,就是屬於優美的文采,是寫作的好配料。
一個好的廚師,能把普通的菜色,煮成上乘的佳餚;不好的廚師,即使山珍海味,也烹不出好味道。昔日廉價的薯苖豆菜、被人拿來餵豬的“蝦姑”(閩語)、今日都飛上枝頭,成了酒樓飯店價格不菲的佳餚,那應歸功於廚師的精心調製。寫文章也是一樣,一件極平凡的事物,就像魯迅的《一件小事》,加上思想感情的配料,也能描寫成一篇精彩感人的散文。
古人富有哲理的金玉良言,被後人視為金科玉律,是人類文化思想的瑰寶。取之無禁,用之不竭,誰都可以自由引用,而無專利禁制。大家所讀所學,豈不是全是別人的東西嗎?泉水挑不乾,知識學不完,反復累積,就是各種珍貴的材料。做廚師的,煮來煮去,離不了那些配料;寫文章的,寫來寫去,也離不了資料,難怪有人說,“天下文章一大抄,天下好菜全憑炒”。
大學生,寫論文,也不是要往圖書館找材料,綜合自己的意見,或研究心得,豈不是也要抄嗎?其實,這種抄,是借用資料,與奪人之美,抄襲別人的作品,甚至原文照抄的“文抄公”,是截然不同的。懂得借用材料,巧妙應用,融會貫通,也能寫出絕妙好文;若胡亂套用,用辭不當,牛頭不對馬嘴,則會令人貽笑。所以抄也要有功夫技巧,用得恰當好處,否則即使有好材料也是偷用不上,好像一位廚師,若無好廚藝,縱有好配料,也一樣烹飪不出好菜色。
另有一種“抄”則比“寫”更困難。比如抄錄某些專門項目的課題,可能要花好幾個月,甚至更長的時間去博覽群書,收集資料。最近一位在大學任教的講師,不恥下問,突然打電話給我,探詢我是否有某某項目的書籍。可見要做學問,寫專文,即使要去找資料來參考都不容易。若要寫一篇富有感性的故事散文,可能援筆立成,這豈不是“寫”比“抄”更容易嗎?難怪有朋友說,他寧可寫一篇小說或散文,而不願浪費時間去搜查資料,寫出一篇被人視為是“抄”的文章。
其實文章易寫,資料難尋。沒有“料”寫出來的東西,是空洞無物,乏善可陳。同樣的配料,煮出的菜色好不好,就要看廚藝高不高;同樣的資料,文章是否寫得好,就要看作者的造詣修行。所謂戲法人人會做,只是精巧各有不同。若是腹有詩書,寫出來好語如珠,宛如行雲流水,閱後令人回腸蕩氣。若材料匱乏,文章長而空,有如苦瓜吃嘴中,枯燥、苦澀、乏味。所以寫文章的人,像炒冷飯的廚師,懂得借用材料,是不怕被人譏為“天下文章一大抄”的。懂得引用資料,還顯示他的“知”,所以借用材料,往往自謙是“拾人牙慧”,就是這個道理。

苦境苦學成苦禪

5月25日到南洋商報參觀書展,觀賞回族書畫家馬西園的書畫作品。這位年逾七十,蓄有長髯的蘭山老人,事先在報上的新聞強調畫家“要有豐富的文化修養,先有人格,后有畫格”。我與他見面,表示激賞他的觀點與李苦禪相似。
談到李苦禪,他頓時興緻勃勃,馬上指著佈告欄的宣傳圖文,有他與李苦禪的合攝照片,還有李苦禪為他撰寫題詞文字。能獲得李苦禪大師的青睞,是至高的榮譽。李苦禪是中國最負盛名的書畫大師之一,苦學成名,德高望重,令人敬佩。
我非藝壇中人,卻認識其子李燕。1990年,李燕從北京來到吉隆坡,在集珍莊開畫展,並當眾揮毫,吸引了很多藝術愛好者前往觀賞。
李燕的來頭不小,他是中國藝術大師李苦禪之子,不但是一位杰出的畫家,對詩文國學,也有深厚研究,卓然有成,身任副教授。父子兩人,同被英國歐羅巴出版社出版的《世界名人錄》所收錄。這項殊榮,為中外所罕見。
我更感興趣的是李燕擅長畫猴,我愛賞猴,因猴的關係,使我們有緣相聚。他畫的猴,千姿百態,大巧若拙,有漫畫的生動靈活,趣味盎然,禪味十足,令人嘆為觀止。因我對猴有偏愛,遇上一位畫猴的大師,怎不傾倒?我慕名而來,還帶來相機,把他揮毫的過程,拍攝下來,過後我送他一套照片,作為紀念。
次年秋,我去北京,由已故李秀添老師在北京的外孫葉文武帶領,顧了一部的士,按圖索驥,在一楝公寓找到了他。異地相逢,侃侃而談,格外親切。他有乃父之風,就是性格耿直,處處表現愛國情懷。暢談之下,原來三人都肖猴,他與我同庚,猴年將臨,他即刻揮毫,畫了一隻靈猴抱著數粒壽桃,題詞“得壽圖”,文武也得了一張猴畫,我們如獲至寶,皆大歡喜。臨別之時,他送我們每人一本《苦禪宗師藝緣錄》,並托我帶幾本給吉隆坡的朋友。
李燕撰寫此書,除了紀念他的先父李苦禪,表揚他在苦境中苦學成功,更重要的是在於闡揚藝術家必須要有崇高的人格和文化修養,也表彰李苦禪一生的言行,足為後人學習的典範。
說起這位寫意畫大師李苦禪,除了在繪畫藝術上的成就,更有浩然正氣的錚錚鐵骨,高風亮節的民族氣慨,是一位赤誠的愛國志士,也是一位美術教育家,一生醉心藝術,鞠躬盡瘁,死而後已。
這位原名李英杰的李苦禪,是來自山東貧苦人家的窮孩子。他出生於1899年,經歷革命、動盪、戰爭、文革的洗禮與磨礪,把自己鑄造成一個窮且欲堅、老當欲壯、不墜青雲之志的藝壇鐵漢,擁有高尚人品,鑄成崇高畫格。
李燕引用唐朝惠能禪師的名言:“下下人有上上智”。表示古來多少曠世英才,皆出身於陋巷貧民之家,命途多舛,歷盡風雨而彪炳千秋。李苦禪不怕出生低微,曾當車夫,寄身僧蘆,未經一番寒澈骨,那得梅花撲鼻香?
1919年,21歲的李苦禪在鄉鄰的協助下,長途跋涉來到舉目無親的北京學藝,棲身於慈音寺,與眾僧相處,食宿與共。後來考進北京大學附設的“勤工儉學會”,半工半讀。並有機會在北大附設的“業餘畫法研究會”跟徐悲鴻學素描,也在北大中文系旁聽,打造了堅實的文學根基。
1922年他順利考上了“國立藝專”,然而經濟拮据,只好在晚間靠“拉車”來維生。因他受過苦境的磨練,身強體壯,晚上能拉幾個小時的車,有時為了多掙幾個錢,竟然拉到通宵,兩天睡一次覺。有時別的車夫不敢到那些有劫匪出沒的冷落地區,他還是照拉不怕。他自恃武功,腰纏七節鋼鞭,為了多掙一點錢,不怕路險,也可避免撞見熟人,也不會搶別人之客。
當時拉車是被人瞧不起的行業,路爛多石不平,拉車最苦,拉慢了還要受客人挨罵。尤其是冬天,寒風似箭,直透棉袍,如鑽肌骨,令他苦不堪言。
他徒步上課,省吃儉用,飢飽難定。他每天熬一鍋粥,以蝦糠(價錢極賤的碎蝦米皮)為佐料,就分三餐來吃。繪畫的工具,也是人棄我取,常常檢拾別人扔掉的鉛筆頭、炭條頭。有一位同學林一盧,深憫其苦,就贈他一個藝名“苦禪”。他連連點頭地說:“名之固當!名之固當!”自此他取名李英(去掉杰字),號“苦禪”,奠下了日後的大名。
蓋“苦”,是佛門四諦 --- 苦、集、滅、道的第一字;“禪”,古代也稱大寫意為“禪宗畫”。合起來即“苦畫畫的”意思。
他學的是西洋畫,但卻很想學國畫。他最崇敬齊白石,(當時齊白石尚是一位不太出名的寫意畫師),認為齊白石不拘泥於古人,有獨創性,也不巴結權貴,不抽煙(鴉片)打牌,幹藝術就要像齊老先生那樣有人格、有畫格!
於是李苦禪於1923年親自登門拜師,道明自己是一個窮學生,沒有見面禮,等將來做了事再孝敬他。齊老見他坦率耿直,就收他為徒,也不收他學費,有時還留他吃飯,送他顏料。齊白石獨具慧眼,對他如此厚愛,深知他是可造之才。在齊白石的精心栽培之下,苦禪開始展露頭角。1925年,李苦禪以優異的成績畢業了,校長和老師們發現有幾幅署名“苦禪”的國畫甚佳,才知道藝專有位苦和尚,就是李英杰,又贊嘆,又同情。
劍鋒出磨礪,梅馥發苦寒。這位靠苦力拉車維生的苦學生,苦幹苦學,苦境終成樂境,從此馳騁藝壇,聲名大噪。從事美術教育工作60年,至 1983年6月10日晚,李苦禪照例臨貼練腕,翌日凌晨一時,就安然逝世,享年86歲。可見他臨終之前,還是苦練不輟。李苦禪除了在藝術上的成就,更重要的是他的崇高人格。中國政府為了紀念這位大師,1986年6月11日,在山東濟南市萬竹園成立的“李苦禪紀念館”,正式開幕。該館佔地1萬2千平方米,是一座明清古典式的庭院花園,收藏大師各時期系列作品,手稿403件,及各種珍貴的歷史圖片等,其規模之大,世間罕見,可見李苦禪大師在中國藝壇上的地位。

醇如香醪京劇情




深夜宴罷歸來,家人告訴我,李秀添老師的外孫女葉慧玲從北京到來,我立刻回電給她。她說給我帶來京劇光碟,我雖略帶微醺,立即驅車又回到吉隆坡她所下榻的酒店大廳找她。
我拿著兩盒光碟一看,其中一個是“秦香蓮”, 真是太好了,腦海裡又立刻浮現童年時,祖母最擅長講述陳世美不認妻的故事,另一套是岳飛大戰牛頭山的抗金故事。
由於事務繁忙,我已經幾年沒有觀賞過錄影帶,更遑論京劇 ? 她真的替我帶來京劇光碟,令我見獵心喜,如獲至寶。
李老師的長女小盧與夫婿葉繼山,五十年代初期回北京讀書,就在那兒定居下來。這位外孫女,最近當了導遊,才有機會常帶隊到吉隆坡,我也數次載她探訪年高體弱,常在床褥的外婆李師母。
她每次總帶來一些小食禮品,曾托我買個傻瓜相機,我竟忘記。我說年紀大了,記憶減退,很善忘。沒想到,下回來時,她竟替我帶來幾盒健腦補品。我叫她不必多禮,我說我喜愛京劇,是否可以替我選購京劇光碟 ?
這一回,她真的帶來兩個光碟,第二天晚飯過後,犧牲了家人的電視節目,我迫不及待就播放<秦香蓮>。
一陣開鑼的喧天鼓聲,驟如急雨,悅耳的胡琴,悠悠蕩蕩,優美的唱腔,如聽仙樂,立即令我進入忘我的境界。雖然我看過很多關於秦香蓮的電影,但是對於唱詞優美的京劇,我是百看不厭的。
這個劇本,不論念白或唱詞,都是卡拉OK式的中文字幕,令人一目了然,理解劇情。陳世美為了榮華富貴,不認糟糠之妻秦香蓮,還企圖要殺害妻兒,忘恩負義,為包青天所鍘。秦香蓮的泣訴,一字一淚,感人肺腑,連一向把大鑼大鼓的古裝劇,當做是道士唸經的孩子,也突然興趣起來,一同觀賞,且深為感動。
我陶醉在劇情,如飲醇醪。由於畫面清晰,字幕清楚,非常符合我的品味。我又立刻撥電給她,要求她下回替我買更多的光碟,十張,二十張或更多都可以。我不知為什麼,突然貪婪起來,不過我有一個附帶條件,一定要她收錢。
說到京劇,其實我是門外漢,在學生時代就喜歡收聽北京電台的京劇節目。我完全不明白唱詞的內容,但我卻喜歡它那悠揚悅耳的拉唱腔調,優美的旋律,環繞耳際,令我如癡如醉,加上我喜歡國學和藝術,而京劇被譽為中國的國粹,是文化藝術的瑰寶,愛屋及烏,我開始迷上了京劇。
約二十年前,吉隆坡普天戲院突然來了一部武打京劇片,優先放映半夜場,我先睹為快,立即趕去買票。
偌大的戲院,觀眾寥若晨星,來的多是手牽手的親密情侶。待到正戲放映,鑼鼓喧天,鏘鏘不絕,主將出場,雄姿威武,唱腔渾厚。安知一對對的情侶,相繼離去,有者還發出媽媽聲。原來他們不知什麼是京劇,此後,再也看不到任何京劇片的上演。
馬中建交之後,開始有了文化交流,數年前有〈兒童京劇雜技團〉在沙阿南市政廳演出,是一項籌款義演,小小年紀,已有精湛的演技,博得掌聲如雷。觀賞之後,我還買了一件印有京劇穆桂英的衫衣,經常穿去晨運。去年雪隆華校董聯會請來鄉〈北京少年京劇及雜技團〉,演出籌款,我協助攝影,再有機會觀賞。
在大馬,京劇被認為是曲高和寡,很少人會欣賞,因此難得一見。後來有了錄影帶,京劇片猶如鳳毛麟角,不易尋獲,即使偶而買到,不是畫面不清,就是缺少對白字幕,難以全面理解,美中不足。後來知道文化界老前輩姚拓先生有京劇錄影帶,我就向他借了幾個來看。
91年4月,我到台北榮民總醫院準備施手術醫治腦瘤,因部位危險,命運難卜,只好聽天由命,泰然處之。晚飯過後,我總愛到醫院前的廣場,欣賞四周的繁花美景。我看到一名老榮民坐在石階,伴著收音機,正在聚精會神地聽唱京劇歌曲。
我像遇到了知音,與他侃侃而談。他說:榮總醫院每三幾個月就有一次京劇演出,以慰老榮民(從大陸退到台灣的老兵),剛巧多兩晚就有演出。
醫院內竟有劇院,真是天大的喜訊,不管生命如何,且樂生前一齣戲,我邀太太一同觀賞,還叫她帶來相機配備。這是一齣薛丁山大戰竇仙童的故事,兩人一戰定良緣。沒想到來醫病,無意中竟能得得償夙願,平生首次觀賞到精彩絕倫的京劇。好戲結束,我意猶未竟,立刻走去後台,要求與演員拍照為念,太太心事沉重,難展歡顏。數日後,檢驗結果,証明無事,乃是吉隆坡專科醫生的誤診,引起虛驚,她才重露笑容。
馬中兩國開放後,我在90年杪,首次到北京旅遊,就想觀賞京劇,但感知音稀,團員竟無一人附和,反被安排觀賞雜技。次日飯後,我在王府井漫步,我詢問一名溫雅的青年,何處有京劇演出 ? 他向我端倪一下回答說:“那是洋人看的,我們年青人都不愛看了,此地沒有哇。”我以為京劇是國劇,來到北京,必定到處有劇院,結果令我失望,我僅能在購物中心買幾個梅蘭芳的京劇錄音帶,聊勝於無。
第二年,我到北京檢查身體,由李老師女婿安排我到一間專科醫院,診視曾被誤為腦瘤驚魂的三叉神經痛。因我沒跟團,有了自由的空間,北京的朋友,就帶我到梨園劇場看京劇,一償夙願。
劇場不大,但很雅致,佈置特別,席座前擺有几桌,以供茶點。穿著民族服飾的女待,滿臉笑盈盈,不時端上香茶和小點,讓你一面品嚐,一面觀賞。
觀眾漸多,雖未滿座,但一眼所見,一半以上都是洋人,証明那位青年所說不假。他們多是游客,是慕名而來觀賞中華民族戲劇藝術的精品。我心想,他們怎能看得懂京劇 ? 迨至演出,舞台兩側分別懸有中英字幕的幻燈說白,我才恍然大悟,洋人一樣可以理解故事內容。
梨園劇場可說是專為游客演出,挑選三幾齣內容精簡的短劇。除了優美的旋律,徐疾抑揚,變化多端,生旦凈丑的唱念做打,翻滾跳躍,是多麼的精湛熟練,樂隊也分文場和武場,七彩五花的條紋臉譜和扮相,可以辨別忠奸邪惡的不同人物性格、思想情緒,即使服飾都可顯出他們的身份性格和特徵。
最具風趣的是丑角,面部鼻樑上畫有一塊白粉,幽默詼諧,行動滑稽,有性格善良的正面人物,也有奸詐刁惡,行動愚蠢的反面人物。
從來不看香港電視集的我,看了演出,真是淋漓痛快,陶然忘我,就像吸入一股清氣,頓時長起精神。我才真正體會到京劇的藝術,是包括文學、音樂、舞蹈、美術、武術在內的綜合藝術,有崇高的意境,至此對京劇也增添一層認識。
情牽北京,我連續四年到北京觀賞京劇,也到老舍茶館聽唱,因為在北京賞京劇,與榮總看京劇的韻味,是截然不同的。
到中國旅遊,不論晨昏,每次看到有三、五樂齡人士,在公園拉唱京曲,我必駐足傾聽。在賓館房間,扭開電視,若有京劇節目,我就不想外出了。
我在北京買了幾盒京劇臉譜的紀念品,還有關公和張飛的京劇大臉譜,掛在牆壁,威鎮大廳,獨具一格。母親看到五花怪臉,叫我別掛,至到最近大孩子喜歡,才討了去。在吉隆坡,我還參加過繪制京劇臉譜的一次比賽,當然是屬於玩票性質,我對京劇,可說情有獨鍾。

煙雨秦淮訪迷樓



夜的秦淮河,可說是一片錦繡。絢麗燦爛的霓虹燈,把秦淮河畔酒樓茶坊,遊艇畫舫,點綴得五彩繽紛。波心蕩漾,樓台倒影,搖曳生輝,在微風細雨中,秦淮河畔像染上了一層薄霧輕紗,更具迷濛之美,更令人引發思古幽情。
“煙籠寒水月籠沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花”。從杜牧這首膾炙人口的〈泊秦淮〉,就可得知秦淮是六朝繁華古都---金陵的風月勝地,人文薈萃,戶戶笙歌,留下許多韻事。夜的秦淮,更能顯出她的風情魅力,所以我3次來到南京,都是夜訪秦淮。最近一次是隨一批藝術界朋友到黃山旅遊,路過南京,我們特地要求旅行社安排在秦淮河畔李香君故居陳列館的“媚香樓”酒家用晚餐。
這家具有特別風味的精細小吃,品樣繁多,客似雲來。我們點了丁香茶蛋、開心燒賣、什錦菜包、椒鹽茄餅、麻油涼粉、雙味燒餅、蒸餃、小腳粽子、鴨血湯、秦淮碧波、如意回滷干、豆腐澇、……….等等,足足有20種之多。在這幽雅的餐館,不但可以品嚐秦淮小吃風味,還有古典女待的歌舞表演,讓我們體會古人的風雅樂事,沈湎於歷史的長河裡。
這家設在李香君故居陳列館的餐廳,就是明朝末年秦淮名妓李香君的故居,是傳統古典樓閣建築,古色古香,共有三層,在秦淮河南畔夫子廟的鈔庫街。我們抵達時正值黃昏,夜幕低垂,微雨輕飄。閣樓底層,外懸“媚香樓”橫匾三個招牌大字,單憑這個招牌名,就足於令人產生迷惑遐思,故也稱為“迷樓”。
媚香樓就是當時李香君和她的養母,也是秦淮名妓李貞麗的居所,也是文學名著《桃花扇》故事中的名士侯方域和李香君賦詩定情的地方。經過重新修建,把它闢為李香君故居陳列館。一進門,在牆壁上就陳列一幅巨型的《桃花扇》國畫,內部有《桃花扇》這部戲曲故事的花旦主人---李香君的塑像、琳瑯滿目的陳列品、李香君的閨房、還有書畫等等,充分反映當時文人雅士的文化風貌與秦淮河畔的繁華景象。
《桃花扇》是中國十大古典悲劇之一,為清初孔尚任所著,他是孔子的第64世孫,家學淵源很深。他通過才子佳人悲歡離合的故事,描繪明朝末年政治的風雲動亂,風塵中的歌妓,猶有錚錚傲骨的民族氣慨,崇高的愛國情懷,分辨忠奸,以反映奸黨賊人的卑鄙無恥。
李香君出身風塵,是秦淮八艷之一,而媚香樓的意義,是從桃花扇的故事,看歷史的興亡。以史為鑒,可知興替,指出腐敗的政權,必定敗亡。
孔尚任花了20年的時間,實地考察,才完成這部名著,結合詩文元曲,全書共有四十齣,風靡一時。該書揭露明末權奸馬士英、阮大鋮之流的腐朽暴戾,也歌頌民族英雄史可法壯烈殉國的高風亮節。
《桃花扇》問世已303年,歷久不衰。孔尚任創作的構思就定位在媚香樓,他以桃花扇作為侯李兩人訂情信物。劇中的〈卻奩〉、〈拒媒〉、〈守樓〉、〈罵筵〉等折子戲,充份表現出李香君的忠貞氣節和不懼權貴的大無畏精神,令人欽佩。
侯方域與李香君成親,洞房花燭,一夜未起,媒人楊文驄早已到媚香樓等待。不久香君從樓上下來,穿了一套綺羅,插了珠翠首飾,新奇光彩,更是嬌艷可愛。當她得知這些豐厚的妝奩和婚禮費用,是阮大鋮通過楊文驄所備辦的,她勃然大怒,痛罵阮大鋮鮮廉寡恥,趨附奸黨,婦人女子,無不唾罵,因此不要他的臭東西。她一邊罵,一邊拔去頭上的珠寶首飾,脫去身上的綾羅綢緞,把它摔在地上,並勸夫君侯方域不可不察而壞了名聲。
原來明朝崇禎末年,李自成起兵席捲中原,逼近北京,復社的才子侯方域流落南京,與一班復社朋友住在莫愁湖畔。復社是繼承東林黨人組成的進步文學團體,以文會友,評論朝政得失,抨擊貪官污吏。閹黨餘孽阮大鋮自閹黨垮台后,溜到南京來,企圖東山再起。阮大鋮原是進士出身,有文才,且是個戲曲行家,早年靠攏東林黨人士左光斗。后來為了升官發財,竟去投靠閹黨,做魏忠賢的乾兒子,反過來迫害東林黨人,因此,復社中人對他的卑劣品格,莫不切齒痛恨。
阮大鋮是通過楊文驄希望討好侯方域,以企圖改善復社中人對他的鄙視。他獻奩失敗,對侯李更加痛恨,伺機報復,誣害侯方域,侯只好投靠史可法,一對新婚夫妻,就此分離。楊文驄原是一個舉人,頗有才華,精于書畫,當過知縣,交遊廣闊,口若懸河,人緣極好,可惜是非觀念模糊。復社中人認為此君狡猾處有忠厚,忠厚中存狡猾,不得不與他虛與委蛇,也不敢拒之于千里。
1644年,李闖王打進北京,崇禎皇帝吊死煤山,阮大鋮幫助馬士英迎接福王在南京登基做皇帝,馬士英執掌宰相,起用朋黨,任人唯親,阮也官復原職,妹夫楊文驄也當了禮部官職,還有一個無才無德的酒色之徒田仰,竟也升官為漕撫。田仰以三百兩銀子為聘金,托楊文驄到秦淮物色名妓做妾,文驄竟到媚香樓找李香君,把田仰吹捧一番,香君立志守節,堅決拒絕。阮大鋮挑唆馬士英,命令相府派差役兵丁到媚香樓強擄香君,李香君手持詩扇亂打,不肯屈服,把頭撞向鏡台,血濺扇面,昏倒在地。後來楊文驄以其養母李貞麗冒名頂替,下嫁給田仰。
楊文驄見香君扇面染上幾滴鮮紅血跡,竟妙想天開,把它添上枝葉,畫成一幅折枝桃花,而成“桃花扇”!
南明小朝廷荒淫無恥,沉緬聲色,阮大鋮善於吹牛拍馬,阿謏奉承,說宮女不通音律,須秦淮歌妓方有水準。福王又到秦淮河房搜羅人才,把李香君等捉來。李香君看到馬、阮的醜陋面目,不禁大罵他們不以國事為重,還要花天酒地,賊性不改,陷害忠良。她把他們罵得狗血淋頭,淋漓暢快,幸楊文驄搭救,說她年紀輕輕不懂事,宰相地位崇高,她的地位低微,堂堂宰相,與她計較,反而失了風度。文驄能言善道,香君方免一死。
從桃花扇的故事,可以看出秦淮的風塵姐妹,胸有傲骨,憂國憂民,贏得人們的敬仰,反而那些民族敗類,出賣權益,魚肉百姓,遭人唾罵,活得一點尊嚴都沒有,比個妓女都不如。今天的從政者或社會工作者,都應引以為鑒。

一棵葡萄越牆來

鄰家門前路旁的一棵波羅蜜枝椏,被葡萄蔓藤攀附,糾纏在一起,不勝負荷而低首。葡萄藤無法舒展,垂直到地,甚至被人踩踏或攀折,我看到此情此景,總有一種說不出的傷感!
鄰居是友族,幾年前她不知從那裡弄來了一棵葡萄苗,種在狹窄的庭園牆邊。它成功生長,可是無處可依,也無法自立,就爬上了籬笆,攀附在這棵波羅蜜,寄人籬下,做為棲身之所。
葡萄種植成功,她感到很驕傲,我也得到一份榮幸。因為葡萄是稀客,我除了在法國和新疆的吐魯番見過它,在大馬就難得一見。沒想到,得來毫不費工夫。這棵波羅蜜靠近我的前面,枝幹一半侵入我的庭園,葡萄藤也會爬過我的籬笆來,讓我也有機會欣賞到它的芳容。
吐魯番到處是葡萄,真不愧是葡萄之鄉,連馬路兩旁也種植葡萄,成為世界最長的葡萄街,串串晶瑩剔透,有如裴翠的葡萄,懸掛點綴在街市之中,蔚為奇觀。去了吐魯番,對葡萄產生了一份特別的感情,對鄰居的葡萄,我也培增愛惜。
我的鄰居是中間屋,屋前裝修擴建後,庭院空間很小,但她又愛種植花草樹木,還有爬牆虎,使到這棵葡萄沒有空間舒活筋骨。但它似乎不甘受到拘束,總是探頭探腦,不時要伸到我們這邊來。有時觸鬚緊緊抓住我們的鐵花籬笆,物各有主,我想把它引回,它總是不肯放手,還是時時越牆來。
說起這位鄰居,真是因緣際會,無巧不成書。28年前,太太到接生院誕下一對雙胞胎的兒子,隔壁床是一位友族,她也喜獲麟兒。後來我們從甲洞衛星市搬到馬魯里,她竟然就是我們的隔鄰,是多麼的巧合,大家也特別珍惜這份情誼。她是公務員,丈夫在外交部工作,常年多在外國,離多聚少。
我家是邊屋,有較寬闊的空間。剛剛搬來時,屋子外面路旁的空地,都堆積了廢物垃圾,雜草叢生,無人處理,很不雅觀。我費了很多時間,慢慢把側邊環境整理乾淨,在整百尺長的路邊,種滿了容易生長的日本玫瑰,俗稱太陽花。每天日出萬花紅似火,形成一片殷紅的花海,路人莫不駐足而觀。
屋前對面馬路近大水溝,距馬路有二十多尺寬的長廊空地,原是綠肺保留地帶,也是雜亂無章。在這寸土寸金的鬧市,讓它荒蕪是多麼可惜,這又是給我勞作的機會。我像是一位墾荒者,清理了沙石垃圾野草,種了花果蔬菜,包括蕃薯木薯、木瓜苦瓜、羊角豆等,即可回味童年的田園生活,毋忘昔日的勞苦,也可美化環境。
我沿著馬路慢慢開拓,這位鄰居也興致勃勃,畫地為界,在一塊不到五百平方尺的土地,種了花草植物,還有三棵椰樹、水蓊、芒果、 旁邊還有一棵大樹,枝葉茂盛,她也在門前路邊種了這棵波羅蜜。
大家都有共同的園藝愛好,雖然我曾因裝修屋子而被她投訴市政局,說影響她的安寧,給我帶來了一些小麻煩,但是想到遠親不如近鄰,不計得失,我們還是保持良好的睦鄰關係。
她是上班族,可能缺少時間照顧,所種植的果樹花木,幾乎成為叢林,蚊蚋叢生。因為是她的地盤,我不敢越俎代庖,替她整理園地。
有一次我發現她的果樹有大青蛇,紅彤彤的碩大水蓊,結得滿樹,可是全部生虫,任跌滿地腐爛,有礙環境衛生。我才大膽向她建議,替她清理園地,她也欣然答應。我砍伐雜亂的枝椏,也砍去在大樹底下無法長大的芒果樹、椰樹、還有清除各種的雜樹野草,有如去除邪惡妖魔,心裡頓時開朗。
至於她所種的這棵葡萄,幾年來,只能圍繞在這棵有結果而沒有成果的波羅蜜,猶如身繫囹圄,非常委屈,無法施展芳姿,偶爾僅能結出幾粒稀疏的辛酸苦果。它即已落地生根,只能逆來順受,默默承受一切。對這罕有的貴客,淪落異鄉至此,令我喟然而嘆!
這位鄰居,幾個月前經已喬遷了,這棵葡萄就猶如棄嬰。新來的鄰居,也是上班族,更加繁忙,連見面寒暄的時間都沒有。我看這棵葡萄自生自滅,處境堪憐,於心不忍,我遂決定領養它,還要暗中施肥接濟。
我就利用繩索,綁住波羅蜜枝椏,再沿著屋簷拉開,把葡萄藤引了過來。
這棵葡萄在困境中浮沉,見到可抓之物就抓,毫不猶疑,這根繩索自然成了它的救星。它迫不及待地攀附,藤蔓急速伸展,很快就在屋前佈下一片一片翡翠般的碧綠葉子。每一葉片的莖幹又生出支藤,垂掛屋前搖曳生姿,展露歡顏。
漸漸地,我把藤蔓引到屋子側邊,讓它有更多的空間生長,以圖把屋子變成葡萄屋,增添異國情趣,別有一番風味。我必須善待這位稀客,讓它賓至如歸,所以每天對它關懷備至,甚至打算買些假葡萄繫在藤上,以假亂真,作為點綴。
最近突然發現它的葉莖之間,長出幼細的青柆,那不是葡萄子嗎?我快叫家人來欣賞。仔細觀察,葡萄越來越多,一小串一小串的,真是令我們樂開了懷!雖然粒數不多,每串只有整十粒,不像吐魯番的葡萄,每串都有一百幾十粒。但是每天看著它成長,像珍珠碧玉,嬌小玲瓏。待到成熟時,變成紫紅色,到口一嚐,猶如酸甘。沒想到吃得到的葡萄,還是一樣的酸,可能是這裡的土地,令它結不出甜美的果實。
這棵葡萄雖然在我的悉心照顧之下,長得茂盛,我想搭個棚架,但頗費周章。因它生長在別人的土地,它的命運是掌握在別人的手裡,今天不知有明天。但它的生命力是堅強的,雖然誠惶誠恐,也要苦苦掙扎求存,沒有向現實低頭。

麻雀雖小,氣節可嘉!


麻雀這小東西,多少人看得起?然而它卻天天飛來,成為我家的入幕之賓!
最近清晨起來,經常發現屋子庭前的磁磚地板,點點污跡,那豈不是鳥糞嗎?我細心觀察,才知道有幾隻麻雀,天天躲在涼蓬底下茂密的葡萄葉裡過夜。沒想到,鄰家一棵葡萄越牆來,也引來了麻雀鳥。這幾隻麻雀,蔽身葉裡,就自以為可以隱瞞別人。其實,從其糞跡,早已暴露了它的藏身位置。
每天傍晚七點多,就可以聽到吱吱喳喳的聲音,它們消遙了一天,哼著歡樂的歌曲,恰似凱旋而歸。它們在庭前枝椏、鐵架、往來飛舞跳躍,追逐嬉戲,呼朋喚侶,有時拍拍翅膀,刷刷毛衣,似乎在歡慶又渡過了快樂的一天。我仔細傾聽它們的叫聲,雖然只是一種吱喳,卻有很多不同的聲調,有時竊竊私語,互相傾訴,可能蘊含萬種風情,可惜百囀無人能解。有時早上賴床不起,又被吱吱喳喳的雀聲吵醒,看看時鐘,才七點多。小鳥已唱出了黎明,我還慵自起來? 它們黎明即起,既昏便息,生活倒是很有規律。
天天看到這些點點滴滴的糞跡,有點不雅,真想驅走它們。但想到李白《春夜宴桃李園序》的一句話:“夫天地者,萬物之逆旅”。是說:天地是萬物的旅館。上蒼衍生萬物,要大家和諧相處,即使螻蟻壁虎,也豈不是與我們共住大屋?其實麻雀是弱者,要捕殺它們,可說輕而易舉,但是上蒼有好生之德,它們也有自由生存的權利,為什麼要恃強欺凌弱小?難道連麻雀之小也容納不了?
講到麻雀,就連想到45年前唸初一時,中華文選有薛福成寫的《貓捕雀》的課文:一隻母雀帶著四、五隻雛雀在棗林間習飛,貓蔽身林間,突噬雀母,其雛噪而逐貓,貓反奔入室。母雀死,其雛繞室啁啾,飛入室者三,越數日,猶望室而噪也,哀哉!弱小的麻雀,也知喪母之痛,為了親情,不懼強大的邪惡敵人,奮不顧身,令人敬偑。
另有一篇是俄國著名文學家屠格涅夫寫的《麻雀》:作者打獵回來,在花園的蔭路上,因大風搖動,一隻嘴部嫩黃的小麻雀,從巢中掉落地上。他的狗潛行趨近,突然一隻灰黑的老麻雀,勢如飛石一般,投到狗的鼻前來。它驚惶萬狀,倒豎全身的羽毛,發出絕望而哀求的叫聲,二次撲向齒牙發光而張大的狗嘴。母雀為救護而來,用它自己的身體庇護自己的小麻雀,它的小身體因恐怖而戰抖,它的音調哽咽而怪異,它雖恐怖失神,卻還是願意犧牲自己。對麻雀看來,狗是龐然大物,但它不能為了危險,就高高地躲在樹枝上,有一種比它的自衛本能更強的力,使它飛撲下來。這股愛子的力量,連狗也驚愕呆立。英勇悲壯的麻雀,真是令人肅然起敬!
讀過這兩篇課文之後,我對平凡而看不起眼的麻雀就另眼相看。在童年曾有捉雀的經驗,在夜晚,靜悄悄把雀巢母子整窩捉來,剛生柔毛的小麻雀,只會張開黃口,啾啾索食,待到羽毛漸豐,餵以草籽飯粒,竟然不吃了。母雀更糟,在籠裡飛撞,寧可挨餓,不肯進食,結果還是放了它們。不自由,毋寧死,連麻雀也會為自由而絕食。反而有些人為了一口飯,不辨是非黑白,抱著拿人錢財,替人消災的心態,任人差使,成了邪惡的幫兇,活得一點尊嚴也沒有,真是連麻雀也比不上。
壯哉!麻雀雖小,義薄雲天,不食嗟來之食,氣節可嘉。因此,我對麻雀早存敬意。麻雀也懂得擇地而居,它飛來我家,猶如“燕雀賀廈”,必定認為,此地安,能居住,不愁風雨,必是福府。否則,此地安能居住?
有鳥聲的地方,就有生機,麻雀的光臨,是種榮幸,也增添我的生活情趣。我住在甲洞馬魯里,這個花園道路,都是以鳥名為命名,沒有號碼系統,很難尋找。有人滿肚烏氣,戲謔為“鳥園”,而我則美其名為“百鳥花園”。因為從路名不正是顯示此地是百鳥匯集之地嗎?每天從清早到晚,都可以聽到喜鵲、八哥、布穀、烏鴉、麻雀、姑虎鳥、還有各種不知名的鳥聲,豈不是百鳥爭鳴嗎?假如只聽到一種鳥聲,單調孤獨,這個世界還有什麼可愛呢?
于是,我把麻雀當朋友,每天關注它們的起居。白天,它們也成群結隊,在庭院四周飛舞跳躍,狗兒的剩飯,成了它們的美餐,任它們吃也吃不完。晚上仔細查看,無論它們怎樣聰明躲藏,總會露出“麻腳”,讓我看到它們的睡姿。有一晚,我看不到它們的蹤影,我試試搖動葡萄籐,噗噗數聲,驚起幾隻麻雀掠飛循逃,消失在黑暗中。我真感內疚,為什麼要驚破它們的好夢?它們不知會不會受驚嚇而不敢回來?
第二晚,麻雀還是唱著吱喳的歌曲回來了,我才放心。麻雀的警覺力很強,有時它們可能還沒入睡,當我從葡萄籐下經過察看時,也會嚇走它們,但過後它們還是放心回來。它們沒有築巢,我想,它們可能還未成家。
麻雀不能跟著鷂子飛、會叫的麻雀不長肉、一百只麻雀炒成一盤菜---盡是嘴、麻雀嫁女兒----吱吱喳喳…….。從這些俗語可以看出,人們對麻雀總是看不起,否則它們早已成為人們桌上的佳餚。但是,麻雀雖小,五臟俱全,它被人看不起,才是明哲保身,遠離禍害的生存之道!
它不像烏鴉噪聒,吃腐屍,惹人厭惡,引至殺身之禍;它沒有肥美之肌,不會遭人張弓射擊,成為驚弓之鳥;它沒有美麗的翠羽,不會被人捕捉,成為籠中的金絲雀。它沒有喜鵲悅耳的嘹亮歌聲;也沒有黃鶯清脆的金嗓子,所以沒有顧忌,不會成為籠中的寵物。號稱和平使者的鴿子,也會成為人們口腹的佳餚;即使是空中惡霸的蒼鷹,也會被人捕獲而屈服,見兔放鷹,成為替人捕殺弱小的劊子手。籠中有食湯刀近,麻雀沒有這些隱憂,消遙自在心地寬,無憂無愁勝公卿。所以麻雀是快樂的小天使,分分鐘都在歡欣雀躍。而我們一生,能有幾回樂事,像麻雀那樣“雀躍”?其實麻雀有自知之明,它不像馬兒不知臉長。它有局限,不像鵬飛萬里,好高鶩遠。所以三國魏阮籍《詠懷》寫道:“寧與燕雀翔,不隨黃鵠飛”。意思是說:寧願和燕雀一起飛來飛去,也不跟著天鵝高飛。說明人生在世,要自量力而知進退。

蟬不脫殼不成長

入夜時分,突聞陣陣“知知”長鳴,復有東碰西碰的飛撞聲音,干擾了我閱讀夜報的情緒。
已經很久沒有聽到這種蟬聲了,今晚竟飛進了廳堂,是一隻似曾相識的青蟬,滿身翠綠。它上下荒亂逃竄,跌跌爬爬,總是碰壁。它一面飛,一面聒噪,聲音凄切,如泣如訴。它喜歡飛碰燈光,有時棲在壁上,迷失了方向,不知何處是歸途。
我童心未泯,一個箭步,手到擒來,那是童年捉蟬的妙法。它在我掌中,脫身不得,只能哀鳴求饒。我無意傷害它,只是回顧童年的情趣。小時住在鄉下,時常都可以捉到蟬兒,有青色,也有褐色。蟬是一種昆虫,頭短翅透明,俗稱“知了”,雄的腹部有發音器,越捏越大聲,我們就是喜歡把它捉來拿捏取樂。
說到蟬,使我想起50年前的一件罕聞。 當時,甲洞森林研究院的山林,突然湧現大量的“蟬蛻”,成為村民尋寶的熱潮。所謂“蟬蛻”,就是蟬從幼虫蛻變成長,而脫下來的皮殼,輕如薄膜。在中醫是珍貴的藥材,可以去風止癢。當時有人無意中發現了蟬蛻,揀去藥材店賣,結果一傳十,十傳百,消息不脛而走,村民不顧毒蛇蟲豸的危險,竟相到森林尋找蟬蛻。
我們住在附近,大姐和幾位姑姑,當然也不落人後,結伴到山林揀寶。大家準備了紙袋、布袋、乾糧、茶水等,有時用香蕉葉包住熱騰騰的木薯充飢,一進山就是一整天了。
進入山區,知知聲浪,此起彼伏,不絕以耳。樹葉掛滿了蟬的空殼,也就是蟬蛻,有的跌落滿地,俯拾皆是,大家滿載而歸,不亦樂乎。因為蟬蛻太輕,有貪婪者妙想天開,竟在軀殼內暗置小石,增加重量,結果第二次就失手,弄得尷尬不已。也有一村民爬樹擷取,突被一只蟒蛇纏住雙腳,被人救下的趣聞。
蟬蛻的出現,只此一次,以後便沒有再聽聞。蟬在中國是一種秋蟲,在古代是清高品格的象徵。關於蟬的傳說很多,古人以為,糞蟲至穢,變為蟬而飲露於秋風;腐草無光,化為螢而耀采於夏月。所以菜根譚就有一則:“淨從穢生,明從闇出”的名言,固知潔常自污出,明每從晦生也。另有一則《齊后化蟬》的典故:傳說古代齊王后因忿恨而死,死后屍體化為蟬,所以將蟬稱為齊女。
蟬代表清高,所以古時文人, 都愛詠蟬或自喻為蟬,以表高潔。 唐代有“詠蟬三絕”,第一是虞世南的《蟬》;二是駱賓王《在獄詠蟬》;三為李商隱
的《聞蟬詩》。
“垂緌飲清露,流響出疏桐;居高聲自遠,非是借秋風”。
虞世南的這首《蟬》詩,句句詠蟬,卻沒有一做蟬字,可說是最具代表性。蟬吸飲冰潔的清露,以清聲幽遠代表其人格才華,並非是依賴別人的。
駱賓王《在獄詠蟬》:
“西陸蟬聲唱,南冠客思深。不堪玄鬢影,來對白頭吟。
露重飛難進,風多響易沉。無人信高潔,誰為表予心。”
唐初四傑的駱賓王,在高宗時,因上疏諷諫,觸怒武則天,被誣下獄。他就作了這首詩以蟬自傷,清白見誣。“露重”與“風多”,表示處境險惡,雙翅沾露,難振翼高飛,鳴聲也被風所吹,雖悲鳴不平,誰來替他剖白心跡呢?
“本以高難飽,徒勞恨費聲。五更疏欲斷,一樹碧無情。
薄宦梗猶汎,故園蕪已平。煩君最相警,我亦舉家清。”
李商隱的上述《聞蟬詩》,也是借蟬自喻,蟬餐風飲露,難得飽食,徒然哀鳴至五更,聲嘶力竭,所托身的樹仍然無動於中,陳情呼求也是徒勞;他從蟬聲得到警惕,他全家很清平,與蟬相似。蟬是代表失意人的哀苦之聲。所以常會被人譏為“自鳴清高”。 李商隱乃清道之士,以蟬自喻,不羡蜣螂穢飽,寧為元蟬潔飢。比喻不做卑鄙小人,貪官污吏(蜣螂糞虫),吃得腦滿腸肥;寧可清廉,正而不足。
唐代著名女詩人薛濤,相傳為一歌伎,她也作了一首《蟬》:“露滌清音遠,風吹故葉來。聲聲似相接,各在一枝栖”。蟬兒高居枝葉,經過露水的洗濯,翅翼更明澈,聲音也更幽遠,風吹蟬嗚,她實在是詠物自傷,抒發內心的孤獨。
古時貴顯者所戴的冠,上有蟬飾,並插以貂尾,稱為“蟬冠”或“貂蟬冠”;漢時侍中和中常侍的冠飾,則稱為“金蟬”,可見蟬兒高潔,受人尊重,成語“金蟬脫殼”,比喻逃避。
孟浩然有詩句:“日夕涼風至,聞蟬但益悲”。蟬會悲嗚,會令人感同身受。然而到了天寒,蟬兒不嗚,人遇事不敢直言,就會被人形容為“噤若寒蟬”或“仗馬寒蟬”,像皇宮門外的儀仗隊中的立馬和深秋的知了(蟬),比喻不聲不響。
蟬有醫藥價值,古人捕蟬,要把火點亮。所以有一句典故:“耀蟬者務在明其火”,意思是說,捕蟬的人一定要把火光點得亮亮的。因蟬愛追逐光明,比喻治國者必須提高自己的品德修養,搞好政治,方能使天下百姓來投奔。
樹不換葉不會長高,蟬不脫殼不會長大,人不學規矩不會長進。這句諺語告訴我們,人要長進,一定要學習規矩禮儀,破舊立新。

做人當學黃山松


黃山名傾天下,若無翠松點綴,只有崢嶸峋嶙的光禿石頭,肯定黯然失色,缺乏生機。
來到黃山,滿眼風光是勁松,千姿百態各不同。黃山石奇松怪,相依成趣,分外瑰奇,各成黃山一絕。
中國各地景點,不乏名松古柏,而黃山松,能夠獨領風騷,成為專一品種、獨具一格,自有它的特徵本能。
黃山奇峰錯列,不長寸土,竟然翠峰如簇,應該歸功於“黃山松”。黃山松有獨立風格,在八百米以上的懸崖絕壁盤根生長,不怕烈日干旱,不畏風雨雪霜,傲然挺立,蒼勁多姿,令人肅然起敬。
在這種不利生長的自然環境,黃山松竟能在困境中生長,逆境中求存,繁衍成林,峰峰石骨峰峰松,蔚為奇觀,令人嘆為觀止。
黃山松,像蒲公英的種籽一樣,有堅韌的生命力,它的種籽,在崇山峻嶺中隨風飛舞,在懸崖峭壁上,只要一點縫隙,有點濕氣,就可落足,萌芽生根。
立根破岩,一棵棵新的生命開始成長,為了生存,松的根部能分泌有機酸,溶解於花崗岩,向岩石深處汲取養分。因此松根有如強力的吸盤,貼壁而生,堅如龍爪,根的長度,往往超出松樹的數倍。
黃山松飛籽成林,大多不滋生於土,以石為母,一棵棵盤根在危岩峭壁上,因地就勢,造成形態各異,有仰有俯、有仆有臥、有曲有伸、有盤有掛的千姿百態。
不受天磨非好漢,天崩地裂身猶健,越是危壁陡峭,黃山松長的越是蒼勁挺拔。所以時常令我想起一句格言:“逆境是磨練人格的最好學府”。黃山松若不是在困境中,受到風吹雨打、雪壓霜欺、又豈能有如此的剛勁雄偉?
它們的一生,都是在困境中博斗成長,臨危不亂,咬住青山不放鬆,不會自甘墮落,墜入慾海深谷;在貧瘠的岩石中,窮且益堅;在風狂雨驟中,屹立不搖;在冰雪嚴寒中,挺立昂首;儼然告訴我們:壯志難移節,真松不改柯。
有雙龍古松,在1977 年遭雷殛枯死,但樹幹尚存,枯松倒掛倚絕璧,有人為詩歌頌:群松難比芳姿俏,昔日成雙,難再成雙,雷奪青春骨仍香……。松雖枯死,傲骨仍在。
黃山松,為黃山締造松海,也帶來了松濤清韻,為黃山塑造了生命,綠意盎然,縱使冬天,松寒不改容,經冬猶茂。常言道:乍雨乍晴花易落,耐霜耐寒松長青。因此文人雅士,也為黃山的剛勁蒼松,取了很多典雅的名字。
走在斜徑石級,若無翠松扶助相伴,肯定索然無味,在烈日下,更是酷熱難當。黃山松,葉綠蔭濃,翠枝舒展,層層疊疊,創造了清涼世界,成了我們的好友,也成了我們學習的好榜樣。


在黃山攀登石階,黃山松像熱情好客的主人,早已伸出友誼的手臂,迎接我們的來臨;在危岩狹道,它伸出枝梗扶助我們,讓我們平安渡過;遊罷黃山,它依依不舍,向我們揮手告別。它富有情義,懂得迎賓、接客、送客、盼望君再來,因此有迎客松、接客松、陪客松、盼客松、送客松………,年年月月,迎送接客,忠於職守,而迎客松早已成為黃山的代表標誌,蜚聲中外。
黃山松富於氣節,默默生長,貧賤不移,巨石打壓,也能破石而生,故有“破石松”;連理松,枝幹相連,共締連理,永不分離,相守春山不計春;團結松,五幹圍抱似兄弟,終年相抱在山崗,勸戒世人,本是同根莫互傷。還有探海松、黑虎松、臥龍松……….這些名松,有者年高七、八百歲,氣勢雄偉,似擎天巨人,佇立峰巔,高瞻遠矚。
黃山松,富於情操、富於理義、富於氣勢、富於形態…….,所謂富在深山有遠親,故而客似雲來,中外同欽。
黃山觀松,胸懷開暢,還可給我們帶來很大的啟示,它能盤屈生長,但不折腰,顯示大丈夫能屈能伸;也告訴我們:風前莫作牆頭草,立品當學岩上松,必歷千百載風霜,方可柱明堂而成大廈;莫作盆里小景,只在斗室吐芳艷,要學山中勁松,傲對霜雪顯英雄;莫羡楊柳半年綠,要學松柏四季青。黃山松不畏風暴嚴冬的崇高氣節,不向現實低頭的倔強精神,是值得我們學習的。

無限風情在黃山


明代著名地理學家徐霞客有句名言:“五嶽歸來不看山,黃山歸來不看嶽”,又說:“登黃山天下無山,觀止矣!”這項崇高讚譽,說明看了黃山,其他什麼山都不必看了,証明黃山風景甲萬山,獨領天下奇山的風騷。
我喜歡到中國旅遊,是基於文化親情的關係,然而中國幅員遼闊,江山多嬌,千山萬水不曾行,尤其是黃山,仰慕已久,但我總要先看了一些其他名山,再看黃山,否則如上述所言,其他名山豈不不須看了?這也是我遲遲沒到黃山的緣由。
遨遊了武夷山、泰山、天山……等,但我總不能遊玩所有名山再到黃山,恐怕那時年老體弱,力不從心,為時已晚了。這次一批藝術界朋友謝煥洲、方寶玉等前往黃山旅遊寫生,盛意拳拳,邀我同行,雖然事務繁忙,我還是欣然答應。
在安徽省南部的黃山,真不愧是中國第一名山,從雲谷寺站有索道直上白鵝嶺。時值初夏,茂林修竹,層巒聳翠,峭璧千仞,奇石斗絕,青松爭奇,早己勾畫出氣勢懾人的黃山勝景。置身其間,宛若仙境,難怪中國人是那麼地自豪,把黃山當作一塊大自然的瑰寶,並列入世界自然與文化遺產。
我們開始步行,遠山斜道,全部是曲折石階,是對我們體力的一項考驗。幸好我們在山腳下黃山市屯溪住宿一夜,養精蓄銳,每人也購買一枝廉價的二手拐杖,手提輕便行李,但是走來還是很吃力,幸賴拐杖之助。這是我平生首次使用拐杖,才發現拐杖的妙用,輕輕一點,有如神助,難怪有人用了拐杖,有了依賴性而不捨得丟棄。
最令我敬佩的黃山運輸隊的挑夫,他們一根扁擔,肩挑重物,仍然健步如飛,如履平地。看人挑擔不用力,自己挑擔肯定壓斷脊,即使空手走路也跟不及,真是汗顏,這就是生活的磨礪。
不久到了北海賓館,那是我們下榻之處,是黃山主要賓館,也是接待中外貴賓的重點賓館,由於黃山名震天下,客似雲來,目前正在大事擴建。
黃山有大小72峰,每峰皆有雅名和美麗的故事。如始信峰、天都峰、獅子峰、蓮花峰、光明頂、鰲魚峰、石筍峰、書箱峰、筆架峰、仙人峰………等。峰石又按照造型取名,如石猴觀海、豬八戒吃西瓜、雙貓捕鼠、仙人晒靴、仙人對奕、飛來石等,維妙維肖,不勝枚舉。不禁慨嘆,中國人思想豐富,想像力強,文化根源深厚,才會有這些美名創作,使到這些自然景物,賦予超凡脫俗的魅力。來到黃山,始信黃山天下奇。千峰競秀,傲立蒼穹,巍峨奇特,巧石崢嶸,可說是匯天下名山之精萃,融四海神奇於一爐。
黃山以奇松、怪石、雲海、溫泉四絕。騷人墨客對黃山的描繪,淋漓盡致,使到這片方圓150公里的勝地,因氣候變幻莫測,景色也隨時變化。天有不測風雲,黃山多雨,為了防患未然,我們早已備有雨傘和塑膠雨衣,但老天對我們似乎特別開恩,風和日麗,晴空萬里,極目遠眺,景物清晰。
上高山可識風云,登極峻始覺天高。黃山所有名峰景點之間,都依山勢造階,來去以公里計,距離不等。山峰直插青天,天涯有路,石階為梯,可達峰頂。若平日沒有走動,要來黃山,真是步履維艱。但是世上無難事,只要肯登攀,越是險峰,景色越奇,天高地迥,方覺宇宙之無窮。
畫家最有鑒賞力,眼光不俗,他們發現美景,即刻寫生速描,依照心思取捨佈局,而我不擅繪畫,直截了當,就把美景裝進葫蘆(相機),但彼此有個美學的共同點,都是講究主題、構圖、角度、景深等。
觀景不走路,走路不觀景,這確是實話。黃山處處勝景,但因山高陡峭,石級傾斜,必須手攀石欄、鐵索,否則不小心就會摔倒,輕則頭破血流,重則掉入百丈深谷,樂極生悲。
來黃山觀景,要看運氣,雖然風和日麗,卻看不到半絲的雲影,沒有白雲舒卷,更無雲濤霧海,所以沒能看到煙雲縹緲的神奇景色。
黃山觀日出,也是一大奇觀。由於夏季晝長夜短,為了看日出,我們清晨四時就爬了起來,在攝氏10度的寒冷氣溫,穿著寒衣就摸黑趕到清涼台,等待日出。莫言君行早,更有早行人,有關佳點,早已擠滿了人。尋尋覓覓,我才找到一個立足點,只見曉色微開,遠處煙靄迷濛,出現一道細長紅霞,大家都高興太陽就要出來了。可惜這道紅霞卻漸漸褪色,太陽衝不出煙霧的封鎖,大家只好失望而歸。第二天大家依時等待,竟連那一絲的紅霞都沒有,一片灰濛,可見要欣賞日出,也要靠時運。若說太陽是人間正道,但時時還是敵不住煙霧的籠罩。
看不到日出雲海,但我們卻可以欣賞到奇松怪石。雖是初夏,奼紫嫣紅的杜鵑花已隨春歸,但尚有一些依依不捨,還在等待我們這批遲來的遠客。天女花競相開放,碧草如絲,點綴在石徑兩旁,珍樹奇卉,綠葉陰濃,形成清涼世界。
百般景致,我最喜愛的就是黃山松。黃山松生長在八百米以上高山,它能在絕璧的石縫中紮根生長,造形奇特,如扇、如傘、如蓋,立身絕璧不畏縮,枝迎東西南北風。
黃山松,有者高數丈,矮者不及盈尺,蒼勁挺拔,經霜猶茂,枝如臂膀,伸展迎人。最著名的就有迎客松、送客松、黑虎松、連理松……風吹雨打形愈秀,雪壓霜欺節愈堅。千姿百態,任人評說欣賞。
黃山四季,春則山花爛漫,百般紅紫斗芳菲,;夏有涼風,松青林茂;秋則樹樹秋色,霜葉紅於二月花;冬則白雪皚皚,冰封雪飄,分外妖嬈。黃山四時之景不同,情趣互異,加上黃山景色,瞬息萬變。日出日落、雨霽天晴、煙霧縈繞、風起雲湧,千山萬谷都會淹沒在雲濤霧海中,虛無縹緲…….。黃山景點特多,風情無限,而樂也無窮,令人嘆為觀止。到黃山一游,人文景觀,難窺全豹,難怪國畫大師劉海粟,年屆九十,還要十上黃山。
(28/7/2001刊登於南洋商報商餘版)

滾動的石頭不長苔

最近在沙亞南州博物館舉行一項別開生面的雅石展覽會,為期一個月,向我國人民介紹,石頭也可以成為玩賞的藝術品。
我對雅石沒有特別雅興,也缺少閒暇玩賞,但對石頭另有一份鍾愛,就是因為它的自然變化哲理。石頭與我們人類息息相關,雖然它默默不語,卻是我們永恆的朋友,也是人類進化的原動力,所以人們會以海枯石爛為誓,比喻堅貞情誼。從石器時代、擊石取火、一至進展到今天,造橋修路,搭樓建屋,處處少不了石。所以人們會發出豪語:石在火不滅!
我愛欣賞的是大自然雄偉壯觀,鬼斧神工的奇石。像黃山的神奇、泰山的巍峨、石林的詭異、黑風洞的神秘等等。它們是經過億萬年的變化,而成為奇特雄偉的大自然風光。
雲南的石林,顧名思義,就是奇石成林,享譽中外的一個天然奇景。在石林之間漫步,細味品鑑天然奇峰危石,鬼斧神工,千姿百態,不得不佩服大自然的神奇偉大。泰國南部普吉島的攀牙,在海面上冒起奇峰怪石,有石峰、石柱、石芽、石荀、風吹雨打形益秀,波撫浪摧質更奇,被譽為“海上桂林”。
黃河被譽為是孕育中華文明的母親,黃河的母親給她的兒女創造了不朽的藝術品—黃河奇石。98年我遊蘭州白塔山,無意中看到《石博物館》。好奇心的驅使,我私自進入參觀,發現琳瑯滿目的各種黃河雅石,是〈甘肅省黃河石藝術協會〉所建立的。我看到旁門掛著“閒人免進”的牌子,但我還是闖了進去,一名藝匠正在雕刻琢磨石塊,從石的紋理斑痕,創治出山岳水云日月,俾成為無以倫比的藝術作品。“黃河石”是中華一絕,不但名冠中華,也聲揚海外,有“黃河奇石美天下”的美譽,成為雅石愛好者苦尋的瑰寶。
“千錘萬鑿出深山,烈火焚燒若等閑;粉身碎骨渾不怕,留得清白在人間”。我時常以這首明朝于謙的“石灰吟”為謎,請朋友們猜猜為何物。若猜不中,我就告訴他們是“石頭”。石頭從深山鑿擊而出,成為碎塊,烈火焚燒,會變成石灰,石灰是清白的,是建築材料不可或缺的,也可以用來粉刷牆壁,豈不是留得青白在人間嗎?
童年時代,石頭是我們窮孩子耍玩的對象,所以與石結緣。我們挑選圓的、扁的,各種大小石子,來作各種不同的玩法。小的可捏在手中,叫人猜測;有時當彈丸用來射擊小鳥;較大的可用來拋擊香煙盒;扁的可在礦湖比試,看誰拋得遠,看誰的石頭能掠波而飛。
石頭是無處不在的,它的用途廣,石沙雖細,能鋪千里路。有的價值比黃金貴,比如鑽石、寶石,玉石、田黃石、雞血石、都是極為昂貴稀世之寶,也可雕塑、刻印。它們常埋地下,被人挖掘,經過琢磨方成器。玉不琢,不成器,就是比喻人才也須發掘、培訓、琢磨,否則會被湮沒。
石頭經過山洪沖洗才發亮,滾動的石頭不會生青苔。在大馬很多森林河流,可以發現磊磊石頭,光亮圓滑,有如巨卵,小的被稱為鵝卵石。這些石頭,原本都是有稜有角的,就像一個人經過社會洪流的洗刷滾動,才會志堅智圓,假如心術不正,就會變成老奸巨滑。一粒粗糙的石頭,在手中捏握數十年,也會光滑。但是若不長進,不肯學習,不去揣磨,那麼這粒石頭,一輩子也是粗糙不堪。精誠所至,金石為開。石頭雖然堅硬,只要我們有誠心和堅韌不拔的精神,持之以恆,滴水也可穿石,頑石也會點頭。
歷史上就有對石講經的典故。相傳晉代高僧竺道生,又稱生公,在蘇州虎丘山以群石為徒,講《涅槃經》,并問群石,群石皆為點頭。宋朝蘇轍《觀魚台》就有:“莫嗟質喪無知者,對石何妨自說經”的詩句。
另有一位以石當飯的仙人,名叫“白石”先生,常煮白石為飯,每天可走幾百里,傳至夏代的彭祖時已活了二千多歲,但看起來還像四十來歲的人。近代藝術大師齊白石,可能仰慕這位大仙的隱逸長壽,所以取名“齊白石”。
據《世紀.留侯世家》記載:秦朝末年的張良,在未投靠劉邦之前,時常在下邳橋下閑游,遇一老翁叫張良為自己從橋下取鞋,反覆考察他后,認為孺子可教也,逐授與張良一部兵書,說讀此即可成為王者之師,并說十三年後榖城山下黃石就是自己。這是有名的黃石傳書的故事,說明黃石就是這位仙人的化身。
女媧補天,也是大家所熟悉的神話故事。傳說太古之時,天的四極殘缺,有神人伏羲之妹女媧煉五色石來補蒼天,并斬斷巨鰲的足來支撐四極。女媧補天不小心掉下一塊石頭,這塊石頭就衍生出《石頭記》,也就是《紅樓夢》的故事。“女媧補天”成為典故,指救國救民、匡正乾坤的大事業,與“斷鰲”同義。清朝的盛錦《過灘》詩云:“轉思斷鰲初,四極奠盤石”可以為証。
磐石是指厚大的石,比喻極其穩定,安如磐石。所以一些金融銀行,或是商業機構,打廣告時,都愛形容自己“穩如泰山”、“安如磐石”。可見磐石是受人贊譽的好名,吉林省也有一個縣名叫磐石。很多人愛以石為名,歷史上就有一位高官被譽為“萬石君”,據《史記》萬石張叔列傳云:漢景帝時石奮一家有五人任俸祿為二千石的高官,因此石奮被稱為萬石君。此后“萬石君”或“一門萬石”,就是指任高官者或家中有多人出任高官。
河乾石在,水落石出,人對“石”褒多貶少,若被人稱為“石人”,意指石刻的人形,比喻呆笨的人。有句俗語說:“石人多嘴打破頭”意為石頭人多嘴,也會被打破頭。指言多必失,多說話會吃虧。 另有一句與萬石君的石奮相反的是“糞石”,糞石是指糞坑裡的石頭,又硬又臭。石頭拋上天,總有落腳處,紅樓夢好,終歸幻滅,所以虛榮莫貪,本份為人,光明磊落,勿墜糞坑,以免成為被人唾罵的糞石,也不要成為阻礙進步的絆腳石,須留清白在人間。

黃山旅遊寫生攝影展的省思


兩位藝術界的朋友,謝煥洲與方寶玉,數次找我,要我協助參與“黃山旅遊寫生攝影展”,總是被我婉拒,因為我根本不是畫家,也不是攝影家,怎可濫竽充數,令人貽笑?
他們總是盛意拳拳,要我拿出幾張黃山的照片參展,以配合他們的繪畫,而我有自知之明,有的只是普通風景照,沒有特別技巧,只堪自怡悅,怎能當做佳作,自欺欺人,丟人現眼?獻醜不如藏拙,我還是諸多謝絕。
回想去年五、六月間,他們一批藝術界朋友及精武體育會的一班師生,組團到黃山旅遊寫生,而我只是受邀隨團觀光。他們把黃山佳景,結合心靈美感,寫生素描,繪出精心佳作,而我不會繪畫,只能通過相機快門,把美景留下。
回國後,他們要籌劃一做聯展,把各自的作品或習作,切磋觀摩,相互激勵,通過旅遊,推廣文化藝術,是一項有益身心的活動。這當然是一件好事,在這功利主義的商業社會,人們所尋求的多是物質與官能的享受,而忽視了精神生活與文化素質的提升,若缺乏文化藝術的修養,思想意識,就會缺少真善美的內涵。
他們經過了多次討論,決定於本年4月13日起,一連四天在精武畫廊舉辦“黃山旅遊寫生及攝影展”,而我始終沒有參與,一來是事務繁忙,二來是自己沒有水準。謝先生與方女士非要我參加不可。他們說,即使沒有水準,就當作是客串陪襯好了,又不是要把自己當名家,只是拋磚引玉,介紹黃山風景,讓大家對黃山有更多的認識和提倡學習的風氣。
“不要把自己當名家”,這句淺白的話,卻隱含了深奧的哲理。牡丹雖美,還須綠葉扶持,就把自己當作綠葉好了。只好硬著頭皮,抱著綠葉的心態,去尋找幾張底片,到相館放大,獻醜獻醜。
說來慚愧,我一生為生活所困,忙忙碌碌,青少年時代,沒有留下幾張生活照片,幾乎一片空白。我也從來沒有學過攝影,不懂攝影的各種枝巧和原理,也不捨得花錢去買各種昂貴的攝影器材,也沒有時間去鑽研攝影的藝術,只是憑自己的喜愛,把各種生活的主題和所看到的景色,以新聞的角度,攝取留念,讓人生留下一些鴻跡,根本談不上有什麼藝術造詣,要拿來展示,實在是貽笑大方。即然抱著自己是“學習”與“綠葉”的心態,向人討教,就會免除心裡的壓力。因此,也就勉為其難,拿出幾張所謂佳作,任人評說。
通過旅遊,可以增廣見聞,了解別人的民風習俗,歷史文化,以收學問與遊歷,相補相行之效。若只是吃吃喝喝,抱著玩樂的性質,這種的旅遊,就談不上有什麼文化內涵和收獲。所以去年這批藝術界的朋友,到黃山旅遊寫生,暢遊江南,邀我隨行,我就忙裡偷閑,毅然答應。他們抱著觀光學習的態度,還拜訪了黃山畫院院長葉森槐教授,互相交流。賢者虛懷若谷,這位院長謙遜有禮,還送我們每人一本畫冊,雖是短暫相聚,卻是情深款款,沒有一些藝術家乖僻自是的傲氣。
時下一些人士多患有一種通病,略懂一點藝術,就自以為是“藝術家”。這班藝術界的朋友,到黃山旅遊寫生,純粹以學習為目的,這次的展出,也是以觀摩為主,自我激勵,自我提升,而非揚名。因為要讓藝術有生命、有內涵,還必需要有文化的素養,離不了現實,以免患上文化貧血和狂妄自大的毛病。因此,大家抱著互相學習的態度,也就心中坦然。
從旅遊寫生到參展,可以從中得到很多啟示。就如符永剛先生為這次展出主持開幕時致詞指出,寫生是繪畫的根基。藝術大師李苦禪,從苦中磨練成長,他最重視寫生,最反對只重臨摹而偏廢寫生的陋習。他曾說:“一定要在大自然裡畫自己的稿子,表達自己的意思,創造自己的法子。古人就是以大自然為畫譜,不畏艱險,進入深山幽谷,體察自然萬物的變化,或寫生,或默畫。洪谷子進入太行山、易元吉入萬守山,那種精神是我們比不上的”。
李苦禪強調:“初步入手的最佳方法就是寫生。寫生可用快慢兩種方法:慢的是素描,快的是速寫”。他也常對學生說:“速寫可以訓練手疾眼快----手、眼、心三者配合的快,下筆就穩、准、狠。很多名家如葉淺予與黃胄之所以能畫得好,是離不開速寫功夫的”。
他也常說:“年輕輕的體會不了寫意筆墨,先去畫速寫,速寫多了,慢慢試著在宣紙上用筆墨技法整理出來,為以後的創作打下根基”。
所以這次到黃山寫生,借用李苦禪的嘉言,多畫速寫,別間斷速寫,反覆琢磨,長年不輟。齊白石一生,從早至晚,磨礪苦練,鍥而不捨,到了70歲以后,才顯出才華,李苦禪到了85歲,還覺得自己的東西不夠要求,還要再下功夫。
在藝術文化的領域裡,要抱著終身學習的態度,只要努力不懈,千錘百鍊,筆隨人老,就能達到爐火純青,物我交融的境界。越有藝術素養者越是謙遜,藝術就是憑自己的功力與內涵,任由別人評估鑒定,而自己是不能自稱為“家”的。
近日中國書畫家馬西園5月到吉隆坡並在南洋商報歷史走廊舉行畫展,也強調大自然的意境,畫家要有豐富的文化修養,注重人格及道德修養。先有人格,后有畫格,擁有高尚品格的畫家的作品,才會被人接受。李苦禪也時時強調:“必先有人格,爾后才有畫格。人無品格,下筆無方”。他還說:“若為名利而作畫,則畫格、人格越來越低下”,是同樣的道理,真是英雄所見略同。害死岳飛的秦檜,並非無才,書法很好,可是因為人格卑劣,誣殺忠良,令人切齒痛恨,遺臭萬年,也就沒有人要他的作品。 立身之道,唯謙與學,還要注重文化修養,這是藝術名家的共識。齊白石、李苦禪兩位大師,大巧若拙,大智若愚,深藏若虛,盛德若無,是後人學習的好榜樣。

秋瑾:中國女權運動先驅

(三八婦女節話秋瑾)
秋瑾不但是中國革命先烈,也是中國女權運動的先驅。雖然她的人生是短暫的,但卻留下了光輝燦爛的一生。她出生在根深柢固的封建專制時代,雖是書香門第,但她的命運,卻擺脫不了封建的枷鎖。當她年華雙十,當官的父親,就把她許配給所謂門當戶對,上門求親的王子芳。豈知事與願違,這位俠義剛直的烈女,竟遇上了一位不學無術的紈胯子弟,身心受到極大的創傷,令她悲痛失望。她的不幸婚姻,就是男尊女卑封建毒素的受害者,她豈甘雌伏與屈服?
物極必反,清朝由盛而衰,自鴉片戰爭之後,中華民族陷入了黑暗的歲月,飽受烈強的欺凌侵略。腐敗的清廷,奴顏卑膝,處處屈辱,割地賠款,賣國求榮,山河破碎,民不聊生。在最黑暗的時刻,往往就是曙光的來臨。無數的英雄好漢,揭竿而起,革命的浪潮,風起雲湧。一個柔質的纏腳弱女,竟會化作剛鐵的身軀;她的碧血,化作錢塘十丈怒濤,不但要驚醒沉睡中的婦女姐妹,也要灌救水深火熱的苦難人民。
秋瑾不僅是一位愛國主義的才女,也是中國近代史上第一位英勇的女英雄。她憂國憂民,幹革命、拋頭顱、洒熱血,慷慨就義,不但彪炳史冊,也為中國婦運奠下了基石,使婦女擺脫封建的束縛。
舊社會的婦女,沒有追求婚姻幸福的權利,出嫁從夫,逆來順受,沒有反抗的餘地。王家趨炎附勢,其夫結交狐朋狗友,為人刻薄,勾結官府,陷害無辜,處處曝露官場的丑惡人性。秋瑾雖予規勸,反而惹怨生非,變本加厲。秋瑾父親身故後,家道沒落,王家對秋瑾更加冷落,令她更感孤寂,只好借酒消愁。她親眼看到一些婦女的命運比她更壞,受到丈夫無理的欺凌迫害,猶如“妻奴”。
難到女人在封建專制的社會,就聽天由命,不能改變自己的命運嗎?為什麼要對女人如此不公平?為什麼女人不能掌握自己的前途與幸福?女人一生豈不完蛋?一連串的為什麼,深深觸動了她的心思,認為她的命運與全國婦女的命運,都聯繫在一起,同是一條籐上的苦瓜。她不但要改變自己的命運,更要改變中國全體婦女姐妹的命運。她了解,這不單單是她個人的不幸,而是在整個封建禮教的壓迫下,廣大婦女所蒙受的痛苦。她那倔強的性格,遂萌生了要改變婦女命運的念頭,決心要衝出陳腐的封建攀籠,心中一股反抗的熱流,逐漸澎湃起來,導至她參加反清革命。只有推翻腐敗的滿清,建立富強的中國,婦女才會從苦難中解救出來。
秋瑾能從深閨走上革命,是拜賜她在京城的芳鄰吳芝瑛女士的影響。吳芝瑛的丈夫與秋瑾的丈夫同是官場同僚,吳女士也是一位才女,她慧眼識英雌,賞識秋瑾的才華與抱負,兩人很快成為金蘭知交。秋瑾更為激進,廣結進步知識份子,在京城女界,名聲鵲起。

要革命,須從自身做起。秋瑾做了大膽的嚐試,自我改革的第一步,就是“放足”。秋瑾聯合了一些女子成立了「天足會」,並到處演講,公開向傳統的封建勢力挑戰,把舉步艱難的纏腳害處告訴大家。她能言善道,要為婦女爭取自由,實行男女平等,恢復女子應享之權利與應盡之義務。纏足是封建禮教對婦女的殘酷迫害與摧殘,三寸金蓮的小腳,走起路來,一搖一晃,使婦女喪失了獨立生活的能力,須仰賴丈夫,而任其擺佈。中國婦女的苦悶被壓抑太久,秋瑾能喊出她們的心聲,自然獲得熱烈的響應。
為了衝出樊籠,擺脫封建的枷鎖,她更進一步以行動來挑戰舊禮教。在1903年的中秋,她邁出了自我改造的第二步,大膽叛逆舊禮教,改穿男式西裝,還大搖大擺地與僕人去看戲。這不僅是她平生第一次穿西裝,可能也是中國歷史上穿男士西裝的第一位中國女性。她的大膽舉動,有如石破天驚,轟動了整個京城。有人揶揄,有人驚訝,有人責難,但她毫不理會,並從此改穿男裝,永不再穿清式的女服。
才女難伴拙夫,中秋之夜,她與丈夫衝突,並離家出走,住在吳芝瑛的新宅,她猶如擺脫囚籠,反而覺得輕鬆自由,並與吳芝瑛結為金蘭姐妹,拜吳芝瑛為姐。此時,她有較充足的時間搞活動,並由吳芝瑛出面組織《京城婦女談話會》。宗旨是聯絡更多女子關注國家時事,和關心自己的命運。秋瑾口辯甚佳,任何集會,都能隨興演講,鼓吹婦女解放運動,對封建禮教進行無情的鞭笞。她認為要提高婦女的社會地位,必須要靠自己努力爭取。她說中國婦女生活在社會的最底層,受到欺壓與迫害,婦女要培養知識,要自強、自信、消除心裡的自卑感,才能抬起頭來。自己要尊重自己,才能贏得別人的尊重。
為了更進一步提升自己的學識,開拓視野,尋找救國救民之道,她決定到日本留學。由於她的卓越組織才華,她在留日同學很快冒起,把處於冬眠的「共愛會」改組為「實行共愛會」,以聯絡團結、交換知識、振興女學為宗旨,並推選陳擷芬為會長,自任招待,是中國近代史上第一個婦女政治團體。
陳擷芬的父親陳范是上海《蘇報》的總編輯,因宣揚革命被滿清迫害而攜眷逃到日本。有一天,陳范竟要把陳擷芬嫁給廣東富商廖翼朋為妾,擷芬不敢拒婚,引起嘩然,秋瑾更是義憤填膺,馬上以實行共愛會的名義,召開留日全體女生大會聲討,秋瑾義正詞嚴,聲色俱厲,要求取消這項不合理的包辦婚約。結果陳范抵擋不了壓力,取消了婚約,群體力量的勝利,大大鼓舞了秋瑾。事有巧合,陳范來日本時,帶來兩名小妾,年齡才十八、九歲,她倆的地位猶如丫環僕役,常挨打受氣。她們是秋瑾浙江同鄉,受到委屈常向秋瑾哭訴,秋瑾非常同情她們,努力籌款協助她們,終於使她們擺脫封建牢籠,成為自由人。
秋瑾還加入一個由剛由江蘇同學所成立的「演說練習會」,並出任會長。她有雄辯口才,說服力強,講話精辟,是一個出色的演說家。該會每月舉辦一次演講會,討論中國時事,讓大家暢所欲言。演說結束,秋瑾就把演說稿加以整理,編訂成《白話》雜誌。內容是宣擔民主革命和婦女女權運動。她把文字通俗化成口語式,讓廣大民眾易以接受,目的也是為「婦人孺子之先導」,她的卓識遠見,比五四白話文運動更先一著。
當時中國有關婦女的刊物,寥寥無幾,而且是文言文,深奧難懂。婦女文化水平極低,不易閱讀。秋瑾回國後,要在上海籌措創辦《中國女報》,是以《白話》雜誌的形式,目的是豉吹女權,要喚醒中國婦女,了解自身地位,了解國內外形勢,以擺脫封建的壓迫,走出黑暗,提昇自己。她排除萬難,1907年1月14日,《中國女報》第一期面世了,象徵中國婦女的覺醒和奮進,也是婦女革命的先聲。3月4日,第二期出版了,內容更豐富,此時她受徐錫麟之托回紹興主持大通學校,策劃革命起義,中國女報就此停刊了。
秋瑾自日本回國,先在浙江南潯潯溪女子中學任教,而認識了徐自華校長,成為最親密的朋友,兩人經常互酬詩詞,秋瑾創辦中國女報,徐自華曾大力出資協助。徐也是一位才女,婚後不久丈夫就逝世,孤獨守寡。秋瑾時常鼓勵她要與不幸的生活和命運斗爭,為女權與民族爭取自由平等。有一次,秋瑾與徐自華在上海品茗,見鄰座一位留學生摟著一名妓女,放浪形骸,秋瑾竟上前詈罵他們無恥,把他們罵走。她說,那是維護女性的尊嚴。
秋瑾可說是中國女權運動的先驅,她關懷婦女同胞的命運,提倡男女平等、婚姻自由、主張放足、擺脫封建禮教的束縛、女人要自立、自強、自尊。她以身作則,寧折不屈的精神,處處為婦女打抱不平。她先進敏銳的思想,像是黑暗中的一道閃光,照亮了中國婦女前進的道路。

秋瑾:豪情比酒烈

最近從書展中買了一些中國郵票,順便整理郵簿,對一套辛亥革命的著名人物紀念票,特別感到興趣。這套郵票在1991年發行,以紀念辛亥革命80週年,共有三張名人肖像:宋教仁、秋瑾、徐錫麟。尤其是對這位不惜千金買寶刀、貂裘換酒也堪豪、自號鑒湖女俠的秋瑾,更為敬佩。方寸映天地,集郵博古今,一張小小的郵票,卻隱藏了一部壯烈的長篇故事。
我喜愛閱讀她的詩詞。她的詩詞,有岳飛的慷慨激昂、有辛棄疾金戈鐵馬、 氣吞萬里如虎的壯志;有毛澤東氣勢磅礡的革命豪情………。
她是一位眉清目秀的奇女子,出生在官宦之家的書香門第,年紀輕輕,就能叱吒風雲,成為革命領袖,拋頭顱,洒熱血,是中國近代史上罕見的巾國英雄和才女。
她剛正不阿、嫉惡如仇、俠骨丹心、慷慨豪放、又善豪飲。這種豪情,令多少英雄豪傑、甚至綠林好漢、為她折腰嘆服,讓人深信英雄亦有雌。難怪與她一起幹革命,性格更為剛烈的王金發要說:「莫道丈夫盡豪俠,英雄還讓女兒占」。對這樣一位才華洋溢的女英豪,雄心未渝,壯志未酬,就英年早逝,怎不令人喟然長嘆?
她在1907年因革命起義被洩漏,被清兵拘捕。六月初六日清晨,在家鄉紹興的古軒亭口,從容就義,年方32歲。一波才動萬波隨,她的碧血化成革命的層層碧潮,波瀾壯闊,1911年的辛亥革命,終於推翻了腐敗的滿清政府。
大通學校是秋瑾在1907年初接辦掌校,她巧妙利用當地劣紳官僚的支持,作為掩飾。學校設有兵式體操和軍事,表面上是為國家培養人才,富國強兵,實際上就是革命份子的軍事訓練基地。她如此大膽公開,足見她的英勇膽色。
秋瑾的父親秋壽南與祖父秋嘉禾都是舉人,母親賢慧,知書達禮。秋瑾在這良好的環境之下薰陶成長,加上天資穎悟,通曉詩詞歌賦,精通經史,少女時期,早已才華畢露。
她愛讀中國歷代巾幗英雄的故事,仰慕花木蘭、秦良玉、沈月英等的英勇故事、崇拜英雄俠客、崇尚儒家“捨生取義”的精神,自小就塑造了具有崇高民族氣慨、不畏強暴、樂於助人的俠義性格。
她出生在晚清時代,看到朝廷腐敗,受到列強欺凌,內憂外患,國家民族面臨生死存亡,使她義憤填膺,濁酒難消憂國恨。像她這樣一位出生在詩禮傳家的舊社會,應是文質纖弱的閨女,可是她卻騎馬練劍,不愛紅裝愛武裝,颯爽英姿,就是要學巾幗英雄,幹革命,推翻滿清。
1903年春,秋瑾隨夫入京,看到更多清廷腐敗丑惡的面目,她感嘆地說:「人生處世,當匡濟艱危,以吐抱負,寧能米鹽瑣屑其身乎?」她悲憤交集,尤其是1900年八國聯軍攻陷北京後,簽了辱國喪權的《辛丑條約》,這些如同喪家狗逃竄在外的貴官顯要,又回來京城,不知國恥,還再過著日日笙歌的糜爛生活。她遂作了一首小住京華的《滿江紅》:
小住京華,早又是,中秋佳節。為籬下,黃花開遍,秋容如拭。四面歌殘終破楚,八年風味徒思浙。苦將儂、強派作蛾眉,殊未屑!
身不得,男兒列;心卻比,男兒烈。算平生肝膽,因人常熱。俗子胸襟誰識我?英雄末路當磨折。莽紅塵、何處覓知音?青衫濕!
從這首詞可以看出她的心情,她雖不是男兒,心卻比男兒烈。她要幹一番偉大的事業,故她經常仿照男人穿西裝,英姿風發,突破禮教樊籠。
秋瑾在京,閱歷更廣,與革命黨人往來,與貪功好利的芝麻官丈夫,貌合神離,遂決定前往日本留學,結交革命志士,以求救國救民之道。
她粗獷豪放,不拘禮節,善豪飲,一二十杯也不醉。酒酣耳熱之際,詩興大發,拔劍起舞,引吭高歌,而寫下了有名的《劍歌》:
若耶之水赤堇鐵,鑄出霜鋒凜冰雪。歐冶爐中造化工,應與世間凡劍別。
夜夜靈光射斗牛,英風豪氣動諸侯。也曾渴飲樓蘭血,幾度功銘上將樓。
何期一旦落君手,右手把劍左把酒。酒酣耳熱起舞時,夭矯如見龍蛇走。
肯因乞米向胡奴,誰識英雄困道途。名刺懷中半磨滅,長歌居處食無魚。
熱腸古道宜多毀,英雄末路徒爾爾。走遍天涯知者稀,手持長劍為知己。
歸來寂寞閉重軒,燈下摩挲認血痕。君不見孟嘗門下三千客,彈鋏由來解報恩。
這首詩,慷慨激昂,酣暢淋漓,用典頗多,足見她學識廣博。從她的詩詞,可以看出她那熾烈的愛國情懷,像竹筒倒豆子,傾瀉而出。
李太白,千金裘,呼兒將出換美酒,只求長醉不用醒。秋瑾不但有貂裘換酒的豪情,還有碧血化碧濤的革命壯志。所以她寫了《對酒》詩:“不惜千金買寶刀,貂裘換酒也堪豪,一腔熱血勤珍重,洒去猶能化碧濤。”
她也作了一首很長的《寶刀歌》,托物言志,酷似毛澤東的詩詞,瀟灑奔放,豪氣干雲。她要以武力推翻滿清,清洗民族恥辱,與孫中山、黃興等人的思想不謀而合,後來也加入了同盟會,成為浙江省的主盟人,統領各派綠林好漢及地下組織團體。
她在留日期間參加了三合會,成為出類拔萃的激烈派領袖。她口才出眾,鎗法奇準,喜愛仿照日本婦女的髮飾,身邊佩有一把日本倭刀。有一次在浙江同鄉會上曾把倭刀插在講台上說:“如有人回到祖國,投降滿虜,賣友求榮,欺壓漢人,吃我一刀”。從這裡可以看出,她那剛烈的性格,比酒更烈,連男人都怕她。當時留日的汪精衛屬於和平派,後來成了大漢奸。
秋瑾的詩詞很多,每首詩歌都可以看出她哀國憂民,內心充滿仇恨悲痛。她的詩才不僅是文字洒脫,代表她的誓言和吶喊,看出她的熱血在奔流。且看她的《秋風曲》:
秋風起兮百草黃,秋風之性勁且剛。能使群花皆縮首,助他秋菊傲秋霜。
秋菊枝枝本黃種,重樓疊瓣風雲湧。秋月如鏡照江明,一派清波敢搖動?
昨夜風風雨雨秋,秋霜秋露盡含愁。青青有葉畏搖落,胡鳥悲鳴繞樹頭。
自是秋來最蕭瑟,漢塞唐關秋思發。塞外秋高馬正肥,將軍恕索黃金甲。
金甲披來戰胡狗,胡奴百萬回頭走。將軍大笑呼漢兒,痛飲黃龍自由酒。
這首詩處處雙關影射,值得細嚼玩味,她以秋風之剛勁,暗喻革命的威力,其中:“秋月如鏡照江明,一派清波敢搖動?”秋月就是代表她要照亮黑暗的江山大地,撼動昏庸腐敗的滿清政權。
好一個英雄兒女,她寧死不屈,最後在就義之前,帶著滿身的血傷,書寫了七個剛勁奔放的大字:“秋雨秋風愁煞人”。就像李清照的詩句:生當為人杰,死亦為鬼雄。這是她崇高人格的寫照,她英勇就義,死的比泰山還重,雖然她的生命短暫,秋月光輝,卻永照人間。她僅是一名女流,胸有傲骨,比起那些堂堂七尺之軀、不識做奴恥的鬚眉,有時為了一個小小的芝麻官,也要互相攻訐詆毀,不惜出賣民族權益,換取蝸角虛名和浮雲榮華,奴顏屈膝,活得一點尊嚴都沒有的人,與秋瑾的高風亮節,壯烈豪情,形成一個強烈的對比,令男士汗顏。

真正儒商不易為

最近我為文紀念陳嘉庚,表揚陳嘉庚是一個“真正的儒商”,引起一些朋友的興趣和探討:即有“真正的儒商”,也必有“假儒商?”
談到“儒商”,這是一個很有趣和具有爭論性的問題。商品有假貨假藥;人也有假髮假牙;政黨他有假黨員;其他還有假警察、假醫生、假博士…….等等,所以冒認儒商有何出奇?
有一位朋友打趣說,已故易經學會主席楊麗生才是真正的“乳商”!此話引得大家哄笑,原來楊麗生是賣牛奶,這位朋友是把“乳”和“儒”混為一談,大開玩笑。
有人不了解儒商的真意,以為是有讀書的商人,都可稱為儒商。也有人認為肯守時、肯學習、肯出錢做公益的商人領袖就是真正的儒商,那就未免太過膚淺了。
今天的社會,教育發達,做生意的人很少有文盲,而且很多都有受過高深教育,若是讀過書的商人可以稱為儒商,我們可以說,個個商人都是儒商。
那麼,商人和儒商又有什麼區別呢?商人是指經商做生意的人,為什麼要冠上一個“儒”字而成為“儒商”呢?
有人說:一些商人重利輕義,甚至不擇手段,以謀私利。“商”與“傷”諧音,所以有“奸商”之稱。而商人的素養,良莠不齊,為了表示君子愛財,取之以道,有人解釋說,加上一個“儒”字,成為“儒商”,表示具有道行和文化的商人,與“奸商”有所差別。
也有人說:儒商是具有儒家思想的商人,這種說法,也是太過空泛。
儒家思想,中庸之道,是中國二千五百多年來的思想主幹。以禮義廉恥、忠孝仁愛、信義和平、……..作為修身養性,齊家治國的根基。具有儒家思想的人,當然也要具有良好德行,才能受人尊重,
但是要怎樣才算具有儒家思想呢?
有的說守時守信,是有儒家思想;對人有禮,也是儒家思想;遇不平之事,義憤填膺,義也是儒家思想;如此說來,黑幫也講道義,也是儒家思想;即使一名歹徒被誅,家屬往往說他很有孝心,孝也是儒家思想;………幾乎所有的人都會有儒家思想。
因此假如懂得一點做人的基本原則,差不多都可以說是具有儒家思想的了,那麼經商的可以稱為儒商;務農的可以稱為儒農;做工的可以稱為儒工,當醫生的可以稱為儒醫;盜若有道,也可稱為“儒盜”了!……..
若什麼人都可以稱得上“儒”,這樣說來,儒商還有什麼價值呢?豈不是褻瀆聖賢?
所以就有所謂“真正”的儒商!弦外之意,就是很多濫竽充數,不是真正稱得上為儒商。

但是人是聰明的,善於偽裝,知道儒家思想受人尊重,有的要附庸風雅,借儒商的外衣來掩飾自己,擺出一副儒家思想的風度,裝扮成儒商。甚至有人更上一層樓,花錢買個“博士”,成為儒商中的“尖商”。就像不會打獵的人,腰裡卻裝個老鼠皮袋,混充打獵。
常言道:「路遙知馬力,事久見人心」。可是也有以“孔孟學說”學者自居的人,只憑表面喜惡,竊下定論,把別人吹捧成為真正的儒商,豈不是有間接抬高自己成為“儒商之師”之嫌?
要怎樣去鑒定真正的儒商?要有怎樣的文化程度和修行才能稱為儒商?這倒有一點困難。因它不像學士、碩士、博士,有學識程度可以鑑別,也沒有人去測考你的程度,而是你只要認為自己是儒商,就可以成為儒商。
《大學》、《中庸》、《論語》、《孟子》這四書,是儒家思想的著作經典,教導如何修身齊家治國平天下的道理。
《大學》是入德之門,最重要的是:「欲修其身者,先正其心。欲正其心者,先誠其意。欲誠其意者,先致其知。致知在格物。」
大學右傳之六章,解釋“誠意”如下:「所謂誠其意者,毋自欺也。如惡惡臭,如好好色,此之謂自謙。故君子必慎其獨也。小人閑居為不善,無所不至,見君子而後厭然,掩其不善,而著其善。人之視己,如見其肺肝然,則何益矣?此謂誠于中,形于外。故君子必慎其獨也。曾子曰:“十目所視,十手所指,其嚴乎!”富潤屋,德潤身,心廣體胖,故君子必誠其意。」
主要意思是說意念要真誠,不要自欺欺人,不欺暗室,獨處時也謹慎不苟,心無愧怍, 也就是行止無愧天地,做個光明磊落的人。這只是修身之一節吧了。
中庸也有說:莫見乎隱,莫顯乎微,故君子慎乎獨也。比喻見微知著,在隱蔽的狀況更能表現一個人的品德,細微的小事更能顯示一個人的精神,也是強調君子獨處要謹慎戒懼,言行要一致。
可是有些人經商不誠實,以求不義之財,生活糜爛,欺世盜名,惑世誣民,充塞仁義,與儒家思想背道而馳,出點錢,撈個虛名,居然以儒商自居?
也有人說,儒商是讀書人與商人的結合名詞。
自古以來,讀書人自覺清高,重義輕利,多看不起具有市儈味的商人,清高的讀書人又豈能與他們氣味相投,互結為儒商?巧言狡辯,非為仁也。
所以古時有士農工商之分,商是排名在最後,為什讀書人偏要與商人聯誼?難道“讀書人”就可以自稱為“儒”嗎?今日的商人,多鑽研股市財經,研究如何致富之道,有幾個去閱讀《四書》的呢?
可見很多人對儒商的定義還是含糊不清的,有者認為學問淵博的商人就可以稱為儒商,那也不盡然。古語有云:「高者未必賢」。居高位,有博學的人,未必是有良好德行的賢者,就像一些專講孔孟思想的人,滿口仁義道德,可惜言行不一,只能稱為偽君子。
而我指出陳嘉庚是一個真正的儒商,是他讀書不多,卻有鍥而不捨的好學精神、文化造詣很高,有崇高的民族氣慨、高風亮節的品德、生活嚴謹、大公無私、清廉樸素。經商致富,用於興學辦校,造福國家社會,並非作為個人的享受。他愛國愛民,言行一致,待人以誠,謙遜有禮,完全符合儒家思想,可以做為儒商的典範。
涵養須用敬,進學在致知,這是儒家修行進讀的精神。因此,要當儒商,必須要有良好的儒家思想、文化素質好、情操高潔、德行完美。俗語說:「癢要自己抓,好要別人跨」。賢者虛懷若谷,清氣若蘭,真正的儒商,必定誠篤謙恭,那會自稱是儒商呢?
人與財交便見心!在這功利主義的商業社會裡,爾虞我詐,最容易看出一個人的品行。為利忘義,比比皆是,在這混濁的社會中,想尋找一個像陳嘉庚這樣的儒商,可真不容易啊!所以,真正的儒商是不易為的。

周莊水 萬三蹄



江南水鄉---周莊,是一個歷史悠久,民風淳樸的典型古鎮。去年11月,當我們參與嘉年華盛會的中華校友,三百多人,浩浩蕩蕩,分組抵達,這個幽靜的街市,頓時擁擠喧鬧。我也得賞夙願,來到了這四面環水,風情獨特的周莊,猶如進入甜美的夢鄉,渾然忘我----忘卻紛紜繁雜的世俗。有營何止事如毛?無欲自然心似水,像周莊之水,一片寧靜。
當我們的旅遊車駛往周莊時,一路上,土地平曠,良田萬頃,陌阡交通,屋舍儼然,早已勾畫出一副江南田園風光的美景。水---是周莊賴以生存之道。多少世紀以來,江南一帶,不知有多少市鎮,依水而建,但因水路便利,也遭受兵燹之災,給自己帶來毀滅。只有周莊,因為她的自然環境,為河湖所隔,形成一道天然屏障,孤立一隅,有如純情佳人,養在深閨人未識。所以九百多年來,不受外界戰亂的影響,才能如此安祥地徜徉著,猶如陶淵明所形容的《世外桃源》。
周莊是水的世界。她因水而生,因水而存,因水而名,故被譽為“中國第一水鄉”。1984年,旅美上海青年畫家陳逸飛,以周莊雙橋勝景繪成油畫,題為《故鄉的回憶》,在美國展出,轟動一時。次年該畫成為聯合國首日封的圖案,從此,周莊名聲遠播,飛向世界,遂使這個只有千戶人家的古鎮,聲名鵲起,享譽中外。1989年,一條周莊大橋,飛架南北,使被急水分隔的周莊,得以連繫起來,巨型巴士,可以直抵古鎮的商業區,促進了旅遊業的急速發展。
只有二萬人口的周莊,自九十年代被定為旅遊景點之後,每天從國內外慕名而來的人士,有如過江之鯽,使到這個嫻靜安謐的周莊,欣欣向榮,每年要接待超過六十萬名以上的遊客,給周莊的人民,帶來了豐厚的入息。
周莊的最大特色是小橋、流水、人家。以水道為路,民居依河築屋,依水成街,門巷仍在波光里,所以咫尺往來,皆須舟楫。她保有明清時代60%以上的民居建築,粉牆黛瓦,玲瓏典雅,沒有都市閃爍耀眼的霓虹燈,也沒有喧囂不停的汽笛聲。扁舟往來櫓輕搖,沒有汽艇的污染,難怪人人都說周莊好,像是水面的一朵睡蓮,清新格麗,景色迷人,處處是詩,處處是畫。周莊人更是自豪地說:原作周莊一世人,勝過神仙永不老。
踏在整齊而狹窄的石板街,走過石拱橋,垂柳搖曳,房屋鱗次櫛比,風格獨特,酒肆茶坊的旗幟飛舞,風情未了,古風猶存。我想,假如能在這兒小住幾天,坐在酒樓品茗,淺酌低歌,再來幾道風味小菜,從軒窗外望,澄澄碧水,粼粼波光,扁舟穿梭,置身其間,宛若仙境,領略古人的雅興,豈不陶然忘機?況且從小小周莊,處處是歷史的遺跡,可以體會古代江南文化遺風。夜晚可以欣賞吳歌民謠,絲弦叮噹,和獨特的江南說唱,令人沈醉,該是多好?可惜我們來去匆匆,只能驚鴻一瞥。
宋朝王觀的卜算子形容“水是眼波橫”,意思是說像女人的橫流秋波。周莊這樣一個充滿柔性的迷人水鄉,自然成為人文薈萃之地。許多騷人墨客,尤其是和毛澤東主席有詩詞互和的著名詩人柳亞子,在清末期間在此成立《南社》的文化團體,與一班社友,都愛到此地的一間德記酒樓,迷戀美景、美酒、佳麗、佳肴,乘興賦詩,遂使該酒樓,成為有名的“迷樓”。德記酒樓,遂易名為迷樓,富有浪漫情調。
周莊之水,地靈人傑,孕育出很多進士舉人,最有名的是西晉的張翰。張翰字季鷹,是文學家兼書法家,他輔政齊王,因政治腐敗,他以秋風起兮,思念家鄉的鱸膾、菰菜為藉口,忘懷時事,從洛陽辭官歸鄉,垂釣南湖,貴在適志,豈能羈宦於千里之外?
鱸魚身體狹扁,鱗細嘴闊,魚肉鮮美,切成細肉即是膾,是周莊的一大特產。“江上往來人,但愛鱸魚美;君看一葉舟,出沒風波裡。”范仲淹這首《江上漁者》的五言絕句,點出了鱸魚受人喜愛。
宋朝辛棄疾感懷自己的身世,作了一首《水龍吟》的詞,憂憤悲愴,內中就有一句:“休說鱸魚堪膾,儘西風季鷹歸未……”。比喻故鄉鱸魚正好作羹,秋風起了,可惜自己不能像張翰那樣回鄉,獨醉家鄉美景、佳餚風情。暗喻自己統兵抗金,沒有光復失土。辛棄疾是個文武雙全的愛國詩人,柳亞子可能是仰慕他,也取名“棄疾”,字安如,號亞子。早年參加孫中山領導的革命,新中國成立後,當選為人大常務委員會委員。而迷樓的主人陳去病,也是風雅之士,無獨有偶,他的名與柳亞子、辛棄疾、都有同名同意。
周莊另一大名鼎鼎的名人是沈萬三。他是元末明初的江南第一巨富,因善於營謀,帶動整個周莊的經濟,使周莊這個小市集,迅速發展成為商業重鎮,對周莊的發展作出了卓越的貢獻。周莊的昌盛,與沈家的發跡是息息相關的。
沈廳是周莊旅遊重點,來到周莊是不能不參觀這江南巨富的豪宅。沈廳原名敬業堂,清末改為松茂堂,是他的后裔沈本仁在清乾隆七年建成。這間座落在南市街上的名宅,前門與其他店舖宅第無甚差別,但一踏入門檻,就豁然開朗,別有洞天,內部庭院,不知深深深幾許,雕梁畫棟,亭台樓閣,欄杆軒窗,全部擺設,豪華講究,都是古色古香,刻藝精湛的藝術精品。這座雙層豪宅,宛如藝術宮殿,稱為七進五門樓,共有大小各式房間110間,相互連接,形成龐大的走馬樓,堪稱江南第一民居,令人興嘆,什麼是富貴榮華。
最令我感到興趣的是它的廚房,展示了各種竹器和桶器的日用品,餐廳擺設,還展示了聞名遐邇的萬三蹄樣品,是沈家用來招待貴賓的必備佳餚。其他還有韭菜白蜆、水晶蝦、鱸膾等,都是當地風味佳餚。
“家有筵席,必有酥蹄”,萬三蹄是沈家獨具一格的上乘菜肴,因此被稱為“萬三蹄”。經過數百年的流傳,已經成為周莊人過年過節,各種婚宴喜慶的主菜。難怪我們一來到周莊,在街市兩旁的商店,寫著大大“蹄”字的旗幟飛揚,三步一樓,五步一閣,都是售賣萬三蹄,還可真空包裝,保鮮耐久。
看到那紅紅潤滑,色澤光鮮,外形飽滿,排列有序的豬蹄,早就叫我這個愛肉的老饕垂涎三尺。庖丁解牛,而我曾是屠夫,解豬20年,見獵心喜,一見豬蹄色澤,已知必屬佳品。
真想買個來嚐,導遊說晚餐有得吃,果然,第一道端上來就是萬三蹄!熱氣騰騰,香氣四溢,女招待從兩根大小貫穿整只豬蹄的腿骨中,抽取一根細骨當刀,輕易地把豬蹄連皮帶肉,切劃成一小塊一小塊,可見肉質鬆軟酥爛,到口即化,肉汁香濃,肥而不膩,滋味無窮。原來萬三蹄曾進貢明太祖朱元璋,在皇帝面前不能用刀,沈萬三臨機一動,抽出一根小骨當刀,稱為骨刀,這種吃法,就一至流傳至今。
我曾到大江南北,對各地風味的肘子元蹄,都愛嚐試,可是吃了萬三蹄,覺得其他萬種風味沒得比!萬三蹄能有如此魅力,決非簡單。萬三蹄的用料非常講究,採用肥瘦適中的豬後腿為原料,以調好的配料,加水放入大砂鍋,以一天一夜的時間來煨煮或蒸燜,火候要適宜,與我們本地的元蹄截然不同,味道也有天壤之別。本地元蹄,可能用黑醬油,配有花菇、海參、或薄片絲卷、饅頭,豬皮呈褐色,沒有誘人的鮮紅色澤,也沒有中間大小腿骨的支撐,缺乏原汁原味和原形的風采。 周莊水,萬三蹄……….是那樣地令人迷戀、垂涎。

莫愁湖弔莫愁女


“真情一片人間有,美景佳話共傳流,傷心最是湖畔柳,猶對蓮花唱莫愁”。一個燒火丫頭,能夠歷史留名,還有塑像,供人瞻仰,使到這個六朝古都的南京,留下佳話美景?
五月下旬,隨大馬一批畫家到黃山寫生旅遊,包機直抵南京,下榻的賓館,前面就是莫愁湖公園!我三次到南京,仰慕莫愁湖頗久,可是來去匆匆,緣慳一面,這次總算是得來毫不費工夫。
這是難得的機會,早餐過後,趁著還有一點時間,和三幾位團友開小差,買了門票,就溜進莫愁湖公園逛逛。
晨曦薄霧未散,湖面迷濛,微風吹拂,垂柳搖曳,似乎籠上一點淡淡的哀愁!莫愁湖公園是在南京水西門外,水陸面積約有700餘畝,湖面寬闊,湖邊垂柳欄杆,周長共有五公里。我們沿著湖邊走,一面欣賞湖光景色,一面尋找莫愁女的塑像,以致誤了時間,害得全車的人在等我們。
我們一路走一路找,湖畔有亭台、樓閣、水榭、廳堂、曲廊等等,花團錦繡,林木郁郁。漸行漸遠,到了郁金堂終於找到了莫愁女塑像,是一座白色的塑雕,佇立在池中的太湖石上,象徵她像聖女般的純潔,令人肅然起敬。周圍池中,種有潔白蓮花,更能襯托出她的清白。
莫愁湖公園最負盛名的是“勝棋樓”,樓上掛有明朝開國元勛中山王徐達的畫像。相傳明太祖朱元璋與徐達曾在此下棋,朱元璋輸了,便把莫愁湖送給徐達,故稱勝棋樓。
開國功臣第一家,皇恩浩蕩享榮華,故事從此展開,徐達之孫徐澄,看中家中一位挑水燒火的丫頭,腹有詩書,氣質高潔,玉骨冰肌,明眸皓齒,但沉默寡言,一有空她便畫蓮花,一把繪有蓮花的扇子落入徐公子手中,令他愛不釋手。徐澄便指定要她服侍伴讀,徐澄得到她的幫助,功課也大有進步。
徐澄看她不講話,便給她取個名字叫“莫愁”, 在朝夕相處之中,漸生情愫,並深深愛上了她。可是他的祖母捧打鴛鴦散,強硬要他娶相府千金邱彩雲,洞房花燭夜,徐澄無言獨坐,並逃出洞房探望被囚禁的莫愁。
俗語說:強摘的瓜不甜,強撮的姻緣不賢,徐澄抗婚不成受軟禁,且因思念莫愁,郁悶成病。祖母派另一丫頭銀鳳來服侍少夫人,邱女以手鐲來行賄銀鳳,得知公子的病由,遂生惡念,設計毒害莫愁。
當太醫來看病時,她以相府千金之尊,對太醫威逼利誘,強迫太醫在藥方加上一項“心上人的一對眼睛”,借刀殺人。可憐莫愁女,原是官宦之家的閨女,只因家門遭難受誅連,才被賣入徐家當丫頭。她的一雙眼睛最迷人,昔日一雙橫波目,今朝化作流淚泉。她也深愛徐郎,自嘆命薄,為了心上人,自挖雙眼,跳湖而死。
這是電影《莫愁女》的故事,六十年代曾在吉隆坡上映,去年十一月到南京,我買了一張《莫愁女》的越劇光碟,重溫莫愁女的故事劇情。雖然傳說互異,但是人生自是有情痴,莫愁女這段悽惻的愛情悲劇,可以窺視人性的醜惡,作為教育的用材。
罪臣之女,原是小家碧玉,淪為燒火丫頭,任人擺佈欺凌,無人關問,她的沉默,就是對她不幸的無聲抗議。她是弱質女子,一無所有,只有一顆純淨的心,一雙晶瑩的眼睛,以為上天見憐遇到徐公子,沒想到因為身份卑微,不能門當戶對,反而遭受更悲慘的命運。
所謂落魄鳳凰不如雞,真是時衰鬼弄人,連服待少夫人的丫頭銀鳳,也會仗勢欺辱她。莫愁被監視,奉命煎藥,銀鳳來取藥時,故意把藥弄翻來折辱莫愁,少夫人進來時,莫愁反而替銀鳳承擔錯誤,說是她自己弄翻,從這裡可以看出莫愁的仁慈,同是丫頭,一個是心高孤潔,一個是卑鄙可惡。少夫人邱彩雲見銀鳳欺負莫愁,故意責罵銀鳳,說她以姐妹來對待莫愁,這種唱戲哭娘,虛情假意,可以看出少夫人嘴如蜜罐,心如辣蒜。官宦之家,追求富貴虛名,泯沒人性,冷漠無情,而莫愁一片真情勝千金。
老祖母與少夫人最後企圖以金銀珠寶,並以終身收留,待奉至死,來收買莫愁換取雙眼。世人只有心換心,金銀豈能換眼晴?奪眼容易奪情難,莫愁只好自殘雙眼,遺恨綿綿。
莫愁湖的傳說故事很多,早在玄武湖未建之前,莫愁湖便是金陵唯一名湖,
金陵就是南京的舊名。湖的起因很多,相傳六朝時的南齊,有一善歌的洛陽盧家少婦,名叫莫愁,住在這裡,因此稱為莫愁湖。
以莫愁為名的歌女可能很多,但莫愁湖只有一個。而我所要憑弔的是電影故事中的莫愁女,對她的不幸遭遇,寄於無限的同情與悲痛!

惡恐人知,便是大惡!


南京大屠殺紀念館參觀感
1945年8月15日,日本裕仁天皇宣佈日本無條件投降至今己56年了,第2次世界大戰隨之結束,但是亞洲國家和人民的受害者,還是掀起強烈的反日情緒。因為日本至今不但沒有對發動戰爭所造成的禍害作出道歉,日本首相小泉還到靖國神社向甲級戰犯的靈位祭拜,更可惡的是日本教育部還要允許採用竄改歷史的教科書,掩蓋史實,替戰爭罪行塗脂抹粉,怎不引起公憤?
雪華堂一連舉辦了七屆戰爭結束的系列活動,8月15日晚,聽了“難忘的苦難歲月”演唱會,歌聲激昂悲壯,猶如抗日的激情重現眼前。教總也於18日舉行南京大屠殺史實記錄片招待會,讓公眾人士觀看,前事不忘,後世之師。
自小對日本懷有恐懼感和憤慨,因我出生在日治時期,童年時就常聽母親和長輩們講述日軍的種種殘酷故事,對日本又怕又恨。唸初中歷史,讀到日本侵略中國,就義憤填膺,當時看了一本《南京大屠殺》的故事,更令我熱血騰沸,認為日本人是沒有人性的野蠻民族。為了讓更多學生能知道南京大屠殺事件,在一次捐書運動中,我將此書送給圖書館,讓大家可以借讀。
沒想到,歷屆日本政府一些領導人,非常執拗,不顧國際輿論的反對,都到靖國神社參拜,不肯承認南京大屠殺史實,還說是捏造事件,真是可惡。
今年五月底隨一批大馬畫家到南京,事先特地要求旅行社安排到南京大屠殺紀念館參觀。抵達現場,看到紀念館外寫著《侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館》的中英大字,整座建築給人一種凄涼嚴肅的氣氛。一進門,就看到一組大理石砌成的石壁,上書《祈禱和平》的四個大字,很多和平鴿飛翔。很明顯的表示,了解戰爭的苦痛經歷,希望祈求永久的和平。再看到一組雕塑:三根黑色的三棱柱和五個竭紅色的圓圈,組成了“300000”的數字;中間的三根黑色橫樑,組成倒下的“人”字形狀。此雕塑的寓意是南京大屠殺中有30多萬人遇難。
這座位於南京城西郊江東門的紀念碑,有江東門“萬人坑”餘址,是日軍於1937年南京大屠殺的現場之一,標誌著古城的災難。內有各種雕塑組合,有殘破的城牆、有殘缺的軍刀、歷史的橋樑、遇難者的頭顱、手臂、還有長明火及象徵累累白骨的鵝卵石等構成,寓意是站在歷史的橋樑上,回看發生在20世紀三十年代南京城的大屠殺慘案。
該組雕塑由東南大學建築系齊康教授擔任總設計,於1997年12月13日南京大屠殺遇難同胞60週年祭時落成。
我們也參觀了萬人坑遺址,見到許多屍骸白骨,還有很多石刻紀念碑,記錄日軍侵佔南京時,在不同地點屠殺大批中國人民的情況,還有長長的石牆,刻劃中國人民種種苦難的浮雕。這組浮雕是根據歷史照片,用藝術的手法再現侵華日軍南京大屠殺的野蠻暴行。浮雕中展示了中國人民被刀劈、火燒、槍殺、活埋、拋屍長江、以及婦女遭受奸淫,古都南京殘遭破壞等暴行場面形象,用中、英、日三種文字說明。中國人民的心,永遠在傷痛,在哭泣,被形容是中國的《哭牆》。
在萬人坑遺址的旁邊,有一巨型石雕,一位憤懣的母親,孤伶伶地站在遍地鵝卵石(代表屍骨)上,周圍有三棵沒有枝葉的枯幹。她失去了丈夫,失去了愛兒,她一手握緊拳頭,一手攤開五指向世界控訴,控訴日本軍國主義,殘無人道的種種暴行。這座紀念館,揭示日本帝國主義在侵華戰爭中,對中國人民血腥屠殺的累累罪行。
1937年日軍佔領南京所展開的大屠殺,連在南京工作的外國人約翰拉貝,目睹慘狀,也感到悲慟。他即刻聯合其他十多位外藉人士共同籌組了南京安全區國際委員會,并擔任主席,奮不顧身地保護了二十多萬南京市民免遭日軍的蹂躪。
我們在紀念館看到有關約翰拉貝的展覽,特別引起我的興趣。因為約翰拉貝是德國人,德國與日本和意大利,是發動戰爭的軸心國,而約翰拉貝本身又是德國納粹黨南京小組負責人,他是出於正義感和同情心,不齒於日軍的暴行,才盡心竭力,奔走呼喚,以挽救無辜的中國人民,發揮了人類崇高的人道主義精神。
約翰拉貝由1908年至1938年,在中國工作和生活了30年,他目睹舊中國的貧窮落後,任人宰割的悲慘現象和帝國主義的侵華暴行。《拉貝日記》於1996年12月12日在美國紐約公諸于世,引起極大振盪。拉貝非常同情中國人民的悲慘遭遇,在自己的日記中詳細記載了侵華日軍南京大屠殺的暴行,並且保存了百多張日軍暴行的照片,並對照片的拍攝作了詳細的說明,圖文並茂。
拉貝於1938年回國後,在德國外交部等處連續作了5場演講,向人們展示証據,揭露日本在南京的暴行,以期引起國際輿論對這種罪惡行徑的譴責,可是他被逮捕和被令保持沉默。過後他生活潦倒,1950年1月5日,拉貝因患中風在柏林逝世,享年68年。
拉貝在南京安全區工作,他的日記和照片有了局限性,只是大屠殺的冰山一角,但已可揭露部份真相史實,不容否認和狡辯。
最近有一位旅美中國畫家李自健,來吉隆坡舉行畫展,其中一幅南京大屠殺的油畫,是悼念南京1937年慘死於侵華日軍屠刀下的三十多萬同胞,根據史實照片,繪畫一幅《南京大屠殺的屠、生、佛》的三聯油畫,透過逼真的手法,描述殘暴的日軍,屠殺手無寸鐵的中國人民,屍體堆積如山,傷心慘目悽悲,再次顯現中華民族這段慘動的歷史,催人淚下,也再次引起世人的關注。
明朝理學家王陽明先生說:人不貴於無過,而貴於能改過。日軍在華所犯下的罪過,對中國和人民所造成的破壞和傷害,即使用千百萬億元的賠償,也難贖其罪行。中國人寬大為懷,不究即往,但是日本冥頑不靈,並沒有作出賠償,只是一聲遺憾,連道歉也沒有,還要竄改歷史,誤導下一代,不但沒有愧疚之心,還要被人利用作為圍堵中國的一個棋子,真是惡孽。中國人更應痛定思痛,自強不息,不要被人利用分化自己的祖國。

虎生猶可近

七十年代,一位老友阿蕭被一家伐木公司派往登嘉樓的森林工作。那是一座原始森林,只有沿著溪流開闢泥路,再舖下石子,在林中搭起工場建築和宿舍,非常簡陋,甚至沒有房門。
在林中討活不但艱苦、充滿挑戰和危險,而且有很多禁忌,所以不得不信邪。因此,非常迷信,即使不小心打破了碗杯,認為是不祥之兆,當天寧可不出門。工友時常把殘羹剩飯倒在屋外,引來許多四腳蛇爭食,但因禁忌,眼看肥美野味,也不敢捕捉,任它橫行。
有一次節日,趁著假期,員工大都出外到瓜丁市區遊玩購物,只剩一名工友在工場守夜。
夜的森林,沒有任何消遣,除了蟲聲唧唧,偶爾虎嘯猿啼,便是靜寂得可怕,這位工友只好倒頭就睡。睡意正酣,忽然腳部似有一種騷癢的感覺令他甦醒。在黑暗中,他順手往枕邊一摸,找到手電筒,亮燈一照,赫然有兩棵烱烱發光的眼睛反射回來,登時令他愣住,毛骨悚然。心中暗想,完了!完了!
原來是一只老虎,虎視眈眈的望著他!而這只老虎不知什麼時候進來,可能與他同眠,或曾用舌頭去舔他,毛茸茸的身體,令他酥癢。
他逃生無望,在千鈞一髮之際,不敢妄動,只能靜靜的躺著,聽天由命,心中不斷地唸著“阿彌陀佛”。老虎與他對峙了一會,終於靜悄悄地走了!
又有一次雨天休業,有兩位工友出外釣魚,到了傍晚還不見歸來,讓大家心急。另有一位工友便出去尋找,果然在附近湖泊看到兩位工友正坐在石上垂釣,樂而忘返。
當這位工友快要趨近他們時,驀然回首,幾乎令他心跳停止,身體冷了半截,不能言語,頓時變成了啞巴。原來他發現在這兩位工友身後不遠的地方,蹲著一只老虎,從高處俯視著他們。
此情此景,令他心急如焚,即不能跑,又不能叫,要如何拯救這兩位工友呢?他情急智生,只有冷靜應付,當兩位工友看到他時,他不斷搖手,比手畫腳,暗示他們不可聲張,並把手朝向後面指。兩位工友回頭往後看,果然一只兇猛老虎,頓時嚇得魂飛魄散。在這生死存亡之際,他們三人非常機警,都故做鎮定,當作若無其事,慢條斯理地收拾釣具,然後一步一步閃避老虎走回來,竟然平安無恙。
這是阿蕭在閒談中講述遇虎的故事,真令我們捏把冷汗,也令我們嘖嘖稱奇,為什麼老虎竟沒有傷害他們?
原來在森林走動的人,早有心理準備,要膽大心細,必須要對野生動物的習性有所了解。
阿蕭告訴我們,遇到老虎,千萬要鎮定,不可輕舉妄動,老虎發現你靜靜沒有惡意,它會自動跑開,互不侵犯。萬一慌亂要逃跑,反而會驚動老虎,引起它的疑慮,導至向人攻擊,遭惹禍害。假如老虎不是飢餓的話,很少會向人攻擊的,工友兩次遇虎,安然脫險,可說機智運用得宜,加上運氣好,可能老虎吃飽了,若是遇到餓虎,可能兇多吉少,後果堪虞。他還打趣說,老虎有勇無謀,直頭直腦的,萬一被它追趕,不可跑直路,一定要迂迴曲折地跑,它頭直轉不靈,追幾下不能得逞,它會氣餒放棄,因此老虎並不可怕。
大家都懂得“談虎色變”的成語,可見對林中之王的老虎,是多麼的愄惧可怕!第一位工友與虎同眠,真是不可思議,聽來令人咋舌!但是當你了解老虎習性,就懂得如何防範,可以化險為夷。
聽到這些故事,頓然想起增廣賢文有句名言:“虎生猶可近,人熟不堪親。”我曾到泰國參觀了老虎園,看到觀眾與老虎合照,更留下了深刻印象,才相信這句名言,陌生的老虎還是可以接近,人有時反而是容易被最熟悉的人所出賣陷害,甚至被吞噬。
常言道:“虎毒不食子”,可是萬物之靈的人呀,卻常有虐殺親生子女的悲劇,怎不令人感嘆,禽獸不如!老虎捕食其他弱小動物,只是為了飢餓,一旦飽食之後,它最知足,決不再傷害其他動物。反觀人類,日食三餐,卻貪婪無度,人心不足蛇吞象,有了百萬想億萬。貪官腐吏,搜括民膏民脂,巧取豪奪,以強欺弱,甚至殘害同胞;戰爭販子,殺人如麻,草菅人命,踩踏別人的屍體攀上權位;有者狐假虎威,為虎作倀,為了一己私利,而使天下百姓受害。可見人性一旦失去理性良知,喪心病狂,將比野獸更殘暴。難怪孔子有云:苛政猛於虎。
(14-4-2008刊登於星洲日報星雲版)

2008年4月12日 星期六

把時光捕回

八 月 八 日 從 商 餘 版 的 一 則 哲 理 小 品 , 看 到 朵 拉 因 進 銀 行 忘 記 帶 書 而 感 到 懊 惱 , 細 讀 之 下 , 方 知 作 者 朵 拉 珍 惜 時 光 “ 不 要 白 等 ” , 要 利 用 排 長 龍 的 時 間 來 進 行 閱 讀 。

這 則 小 品 引 起 我 莫 大 的 興 趣 , 使 到 我 這 位 從 未 在 副 刊 投 過 稿
的 , 也 突 然 興 起 執 筆 的 念 頭 。

因 為 朵 拉 所 講 的 與 我 有 很 多 相 似 之 處 , 感 同 身 受 , 所 不 同 的 是 我 進 銀 行 不 用 帶 書 , 但 我 一 樣 是 在 讀 書 , 而 且 別 人 不 知 道 我 在 讀 書 。 因 此 , 我 不 會 感 到 懊 惱 , 還 可 以 避 免 被 別 人 冠 上 “ 假 用 功 ” 的 嘰 諷 。

的 確 , 我 們 每 天 有 很 多 時 間 是 在 等 待 中 流 失 掉 , 即 使 是 到 郵 局 買 郵 票 、 看 病 、 理 髮 、繳 付 水 火 電 話 費 、 樣 樣 都 要 等 , 吃 飯 應 酬 也 要 等 , 等 公 車 , 塞 車 更 不 用 說 。 到 政 府 部 門 辦 事 , 可 能 一 等 就 是 數 小 時 甚 至 一 天 也 可 能 。

因 此 每 天 所 流 失 的 時 間 , 若 要 長 期 計 算 起 來 , 的 確 是 一 項 驚 人 的 數 字 !

浪 費 時 間 , 就 是 浪 費 生 命 。 為 了 捕 捉 這 些 從 等 待 中 所 流 失 的 寶 貴 時 光 , 只 好 退 而 結 網 , 設 法 把 時 光 重 新 捕 回 , 我 的 這 張 網 就 是 〈 抄 寫 讀 書 法 〉 。

我 這 種 抄 寫 的 笨 方 法 , 是 用 珍 袖 日 記 簿 或 利 用 銀 行 〈 存 入 單〉 的 反 面 , 來 抄 寫 所 要 讀 的 成 語 、 格 言 名 句 、 詩 詞 歌 賦 或 古 文 等 , 把 抄 好 的 紙 張 摺 好 放 在 衣 袋 裡 , 以 備 隨 時 閱 讀 。

為 什 么 我 要 選 讀 詩 詞 古 文 呢 ? 因 為 它 是 文 化 的 精 華 , 可 以 美 化 心 靈 , 對 營 營 役 役 的 忙 碌 生 活 , 可 說 是 提 供 了 一 片 精 神 綠 地 , 同 時 詩 詞 精 短 , 一 首 五 言 絕 句 只 有 二 十 個 字 , 一 句 成 語 只 有 四 個 字 , 易 於 抄 寫 和 背 誦 , 對 古 文 歌 賦 則 化 整 為 零 , 分 段 抄 寫 來 讀 。

這 種 方 法 對 我 很 有 功 效 , 當 我 在 排 長 龍 時 , 我 可 以 很 悠 閒 地 把 抄 寫 的 紙 張 拿 在 手 上 , 默 默 背 誦 , 有 誰 懂 得 我 在 閱 讀 精 品 而 自 我 陶 醉 呢 ?

抄 錄 多 了 , 我 的 口 袋 也 塞 得 漲 漲 的 , 別 人 以 為 我 滿 袋 鈔 票 , 焉 知 另 有 乾 坤 ! 這 些 抄 寫 的 紙 張 , 成 了 我 的 珍 袖 活 頁 文 選 , 如 影 相 隨 。 因 此 , 只 要 一 紙 在 手 , 任 何 場 合 我 就 不 怕 等 待 , 更 不 會 白 等 !

我 是 一 名 二 手 車 小 商 , 有 一 次 我 到 一 家 公 司 買 車 , 為 了 會 見 老 板 而 等 上 了 一 個 多 小 時 , 結 果 該 老 板 因 我 的 耐 心 而 感 動 , 決 定 把 車 賣 給 我 。 我 不 但 沒 有 白 等 , 我 還 利 用 他 舒 適 的 沙 發 來 閱 讀 , 真 是 一 舉 兩 得 。

塞 車 令 人 最 為 煩 燥 , 但 我 利 用 這 種 手 抄 的 閱 讀 法 , 可 以 隨 時 應 用 , 沒 有 時 間 與 空 間 的 限 制 , 塞 車 時 就 從 袋 裡 拿 出 誦 讀 這 些 詩 詞 古 文 , 就 像 在 唸 佛 經 或 聖 經 , 可 以 即 刻 心 平 氣 和 , 轉 煩 為 安 。

華 人 的 宴 會 最 不 準 時 , 常 常 令 人 苦 等 , 但 我 講 究 准 時 赴 宴 , 甚 至 提 前 到 場 。 第 一 因 泊 車 容 易 , 第 二 可 以 從 容 不 迫 , 隨 心 所 欲 的 選 個 好 位 。 因 此, 每 次 赴 宴 都 要 等 上 一 個 小 時 或 更 長 時 間 , 但 這 對 我 並 無 浪 費 , 那 也 是 閱 讀 的 機 會 , 管 他 卡 拉 OK 的 紛 擾 吵 雜 , 我 自 巍 然 不 動 。

上 理 髮 廳 時 , 他 〈 理〉 我 不 〈 理〉 , 把 眼 睛 一 閉 , 默 默 吟 誦 , 神 游 於 詩 詞 之 間 , 快 然 自 樂 ; 即 使 晨 運 漫 步 , 也 徐 行 吟 誦, 一 步 一 字 , 一 個 小 時 走 了 數 公 哩 , 可 能 背 會 了 一 兩 首 詩 詞 或 一 段 古 文。

因 此 , 我 就 利 用 這 種 方 法 , 把 一 切 因 為 等 待 而 漏 失 的 時 光 重 新 捕 回 。 點 點 滴 滴 , 不 急 不 燥 , 每 天 一 句 一 句 的 把 文 化 財 富 累 積 起 來 。 就 像 小 時 把 一 角 五 分 放 進 撲 滿 , 慢 慢 儲 蓄 。

因 為 年 紀 漸 大 , 記 憶 力 減 退 , 又 善 忘 , 往 往 今 天 看 , 明 天 就 忘 了 , 為 了 要 吸 收 保 存 , 只 好 靠 死 背 。

一 首 短 短 的 詩 詞 , 可 能 要 讀 它 數 百 遍 才 能 記 得 , 一 篇 古 文 , 則 要 讀 它 千 百 遍 。 但 我 充 份 利 用 等 待 的 時 間 , 連 洗 手 間 也 放 了 一 疊 用 舊 日 曆 紙 反 面 所 抄 錄 的 詩 詞 , 坐 在 馬 桶 上 , 順 手 拈 來 翻 翻 , 也 是 別 有 一 種 風 味 。

數 年 來 , 我 就 是 利 用 這 種 等 待 的 時 間 來 閱 讀 和 進 修 , 從 繁 忙 中 去 閱 讀 , 對 一 些 古 典 文 章 如 醉 翁 亭 記 、 岳 陽 樓 記 、 歸 去 來 兮 、 正 氣 歌 、 前 後 赤 壁 賦 、 前 後 出 師 表 、 膝 王 閣 序 、 蘭 亭 序 、 長 恨 歌 、 琵 琶 行 等 已 能 背 誦 。 至 於 五 言 七 言 絕 句 律 詩 及 宋 詞 元 曲 等 , 則 不 下 數 百 首 。

這 種 收 獲 , 乃 拜 〈 等 待 〉 之 賜 , 從 漏 失 的 時 光 捕 回 的 成 果 , 也 可 說 是 自 己 一 愚 之 得。

苦瓜老來紅



最近要陪太太到巴剎買菜,每星期至少三次。採辦各種蔬菜魚肉,乾糧瓜果,裝在塑膠紙袋,兩手提攜,沉重到手指發麻,我才感受太太是婦女人家,經年累月,如此採購,而使她付出了重大的代價。
她眼生白內障,去年經過激光手術後,視覺應該恢復正常。可是近來反而視線模糊,專家檢驗結果,是眼球微血管出血,雖不至失明,但已無法復原。醫生指出,50歲以上的人,不宜拿重,否則壓力會導至眼球微血管出血。這可能是原因之一,她已傷透了心,我們也無可奈何。
自從脫離了小販生涯,我已經很久沒到巴剎,吃飯不知米價,現在重臨菜市場,才驚覺油米柴鹽,百物騰漲,像芝麻開花節節高。
童年時住在鄉下,離開街場有三幾公里,有時母親不得空,就吩咐我到街場巴剎去買菜。那時大約整10歲,已學會騎腳車,母親給我三兩塊錢,我就可以買到五、六樣菜回來。有時鄰居亞嫂也會順便托我買菜,我騎著老爺腳車到巴剎,不必記錄,就會一樣不漏地買回來。
甲洞衛星市的菜市場,檔口多,物品應有盡有,最齊全,最熱鬧,是太太最愛選購的地方。人群熙來攘往,擁擠不堪,雖然百物昂貴,尤其是豬肉,一買就是幾十元,但是買者很少討價還價,多少照付不誤。遙想當年我當肉販,無限感慨,顧客5角錢,竟要買豬肝、瘦肉、粉腸三道。假如當時生意能有今天這麼好做,可能今天我還是一名屠夫呢!
擠在菜檔,挑挑選選,看到品樣繁多的貨色,真是煞費苦心,但我最愛看上肥碩的苦瓜。花紋疏而不密,色澤淺綠,必屬上品。我對苦瓜,情有所鍾,善辨優劣。因我自小就與苦瓜結緣,童年時就會種苦瓜。而今見到苦瓜,就像久別的故友,特別親切,總要買一條,回味當年苦境。
母親是一位苦命的農婦,養豬、種菜、砍柴、還有繁重的家務,必須日夜操勞。我尚處稚齡,她常把我帶在身邊,我也幫她做些簡單輕便的工作,比如插插薯苖,挖洞種瓜等,誠如范成大詩云:“童孩未解供耕織,也傍桑陰學種瓜”。
當時母親種的有苦瓜、葫蘆瓜、吉寧瓜、王瓜、長豆、蕃薯等,而我看得多了,自然也學會了功夫。要種葫蘆瓜和吉寧瓜須要搭棚,母親就地取材,費苦心,砍苦竹,當棚架。我年幼無力,故愛種最易生長的苦瓜。
我看家人有煮苦瓜,遇有成熟而殷紅種籽,就可拿來種植。鬆土之後,把種籽埋在小洞裡,幾天後就萌芽,看到一棵新生命的成長,就感到無限的欣慰。有時怕家禽來破壞和鳥類來啄食幼苖,還要把它圍蓋保護。澆水、施肥、拔草,幼苖很快成長,生出觸鬚,就要砍粗細適當的竹竿、木枝當棚架,讓它攀附。我們有養豬,糞池裡的肥水,就是最好的天然肥料。要努力施肥,籐葉還須頻剪,待到黃花爛熳,心中竊喜。
除了虛花,黃花雖小能結果,花剛謝,一兩寸長的小瓜,就具雛形。可惜脆弱的小生命,卻要面對歹毐的敵人,只要被蜂虫一螫,小瓜必定夭折。因此,種苦瓜,不能粗心大意,每條小苦瓜,都要用紙小心包紮,使敵人無機可乘。苦瓜命苦,就這樣不見天日,有屈難伸,苦情難訴,難怪滿身皺紋,曲曲折折。
除了用舊報紙,有時我用舊衣服撕成碎塊來包紮苦瓜。有一次用黑布來包,苦瓜被蒙黑,待到採摘時,苦瓜竟成白色,冰清玉潔。越是被人蒙黑,越能彰顯出它的清白,成為罕見的特異品種,大家嘖嘖稱奇,這個秘訣鮮為人知。肥是農家寶,勤加施肥,苦瓜就長的碩大,味道清苦甘淡,色澤翠綠;懶施肥,營養不足,苦瓜愁眉苦臉,更為苦澀。
苦瓜成熟時就會變成橘黃,越老心越紅。成熟的苦瓜,就會失去特性的苦味,略帶芳甘。所以,“苦瓜老來紅”這句俗語,是比喻苦盡甘來,年輕時不得志,身處苦境,年老時稱心如意。
種瓜得瓜,這些勞動的苦果,收入雖是微薄,但可體會:一分耕耘,一分收穫。每一條苦瓜,都代表每一分的心血,疏懶絕無收穫。我在童年就種過苦瓜,深諳苦瓜生長的習性。長大后住過廉價排屋,門前方寸土地,也種過苦瓜;后來住邊屋,週圍有更多空地,可以大展身手,種更多苦瓜蔬菜。我愛種苦瓜,愛吃苦瓜,是因為自己出身清苦,與苦瓜相似,同時警惕自己,不可好了瘡疤忘了痛,一粥一飯,當思來處不易。當時,母親命苦,而我跟著她,也備嚐艱辛,就像我們福建人的俚語所說:“苦瓜母生苦瓜囝”,窮人的孩子是注定要過貧困的生活。苦瓜苦葉一條根,弟妹們跟著我,大家相依為命,也是受苦。
苦口多良藥,苦瓜雖苦,清涼解熱。苦瓜湯、苦瓜抄旦、苦瓜肉絲、苦瓜釀豆腐、苦瓜西刀魚,是我愛吃的。即使苦瓜藤也是寶,可晒乾,煮水沖涼,據說有消暑解毒之效,母親生前就喜歡拿來煮水沖涼。另有一種滿身疙瘩的小苦瓜,就像累累的瘡疤,樣貌很醜,味道更苦,但心地善良。太太常買來搾汁飲用,據說很有醫療價值,能降血壓,清肝利膽。我對苦瓜有深厚的感情,即使出國旅遊,看到不同的苦瓜,都會特別留意。苦瓜雖苦共一籐,兄弟雖呆共一心;苦瓜再苦吞下肚,甘蔗多甜要吐渣。從一些俗語可以看出,苦瓜與我們人生關係密切。苦瓜是虛心的,內可掏空,故乃能容,是製釀豆腐的好材料。“苦瓜苦,舍得油鹽也會甜”,也是一句至理名言 ,表示再差的東西,舍得花本錢也會變好。也是比喻一個人,若肯刻苦勤奮,總能改變窮困潦倒的境況。刀在石上磨,人在苦中煉;德高人自美,老來瓜自紅。苦瓜就是這樣,越老心越紅!

刀不磨不利




我從來沒有想到要寫文章,或在報章投稿,因我並非是搖筆桿的人,只是一介販夫,側身市井,一生為生活忙碌,沒有餘閑,遑論寫作?
一些朋友看到我這三幾年來,開始在商餘版寫稿,都會驚訝地問:“怎麼你會突然寫起文章來了?”“因為失意,所以才寫文章。”我自我調笑。這些朋友總是疑惑不解地反問:“我看你多麼寫意,何來失意?”我只好苦笑說:“一家不知一家事,神仙不知瓜裡事;得意的人進官場,失意的人寫文章。”
自1997年經濟風暴之後,金融公司停止貸款,車價暴跌,我經營汽車買賣行業,首當其衝,很多車行紛紛停業,我也不能倖免,營業停頓了整年,損失慘重,豈不是“失意”嗎?
在這失意的時刻,一位報界的老友曾洵真趁虛而入,獻議我替《先生周報》寫稿,他要闢個專欄給我。他在《先生周報》負責編採工作,事前曾有多次同樣獻議,我自知不是這方面的料子,不敢獻醜,以免貽笑大方。另一原因是在商言商,時間就是金錢,要動腦筋,花費許多寶貴的時間去寫稿,換取區區數十元的稿費是很不划算的。除非是昧著良知,替人歌功頌德,吹牛拍馬,歪曲事實,誤導民眾、則自當別論,因此我以事務繁忙為理由加以婉拒。
經他多次要求和鼓勵,我抱著不妨一試的心態,終於答應了他。因我出身貧苦,當過童販、屠夫、還兼做其他小販買賣,晚上也曾在新明日報兼職,濫竽充數,擔任守夜記者,可說是日夜勞作。白天接觸的是中下層的普羅群眾,婦孺老少;晚上搖身一變,成為無冕皇帝,可以出入高貴場所,見到的是上流社會的貴官顯要,社會名流,還可深入民間,了解民情及人生百態。同時參與社團活動三十年,各種事端,紛紜繁雜,從中可以看透人性。在各階層生活環境中滾動磨礪,給自己提供了很多學習的機會。
很多鄉親朋友,以為我當過記者,一定很會寫東西,所以有關書信文件,包括各種公函、會議記錄、演講稿、獻詞、緣起等,經常找我。其實寫新聞和寫應用文是完全不同的,新聞是屬於報導性質,只要淺白、內容翔實、文字通順即可;應用文則要注重格式、內容主題、文字須嚴謹、措詞要得體,講究內涵功力,遠非新聞可比。
起初,我沒寫過這些應用文,由於參與多間社團的工作,從中得到了啟示,只好硬著頭皮,勉為其難。加上自學中文電腦,一切應用文稿,都用電腦打字,有形有款,故求我者也多,無形中給自己提供了更多揣摩學習的機會,這也是我從社團義務工作中得回的“酬報”。
日夜透支精神,戕害健康,不是長遠之計,於是我決意脫離小販生涯和報界,以游擊戰的方式,改行賣車,己二十年了。這幾年來,才正式開間小小車行,而且自己一向忙碌,故從來沒有嚐試寫過文章在副刊投稿。行有餘力則學文,從九十年代開始,我重新展開學習,參加台北中華函授學校,修讀詩詞古文。
刀不磨不利,筆不磨不尖,這次毅然答應了洵真老友,只好戰戰兢兢,把這塊專欄,當作是塊“磨刀石”,重新磨練。因我曾是白天操刀,晚上拿筆,所以洵真老友給我的專欄名稱是〈屠夫手記〉,還繪了我一手拿刀,一手拿筆的人頭漫畫。因我自小拿刀,常常要磨刀,故以黃石為筆名,就是這個道理。刀筆不用會生鏽,道路不走會長草。在報界時期,我用筆名“向秀”,就是刀筆要磨要用才能“去鏽”成“秀”的意義。從大刀到小刀,後來我去學篆刻,拿的是纖細的鋼刀,以刀為筆,時時還是要磨刀,一生可說是與刀離不了關係。
金融風暴,是我人生另一個轉捩點,使我踏入寫稿的途徑,過後我才開始在南洋商報的商餘版投稿。寫稿純粹是為了磨練學習,表達思想感情,不計得失。雖然耗費很多時間,但最大的收穫是強迫自己終身學習,自我提昇。商餘版的編輯李英華也是新明的舊同事,他鼓勵我多寫,後來復蒙主編張永修錯愛,要給我一個專欄,我就取名〈清平樂〉,每兩周供稿一篇。
〈清平樂〉是詞牌名,我愛讀詩詞,也符合我的身世和性格,隱喻:昔日清貧,今日清平,化苦為樂。這是一塊供我耕耘和學習的園地,我通過社會活動和旅遊,拓展視野,增廣見聞,並以新聞嗅覺和角度,拍攝各種景物和生活體裁的照片,以求圖文配合,相得益彰。
另一位鼓勵我寫的是陝西寶雞市的楊作雲學長,他於50年代初期回中國,是一位資深的中文系教授。1995年,我們在廣州舉行的第一屆吉隆坡中華校友世界嘉年華會相識,一連三屆,我們都有出席相會。我非常仰慕他的才學,時常通過電話和書信向他請教。他有求必應,給我提供了很多資料和指導,受益匪淺。他的夫人也愛寫作,他倆鼓勵我要把寫的裝訂成書,很多本地朋友也是同樣建議。
出書,是我從來未曾妄想過的事,由於師長和朋友的鼓勵,增加了自己的信心。我想這一生,世事蹉跎成白首,一事無成,何妨把這些拙作,重新修訂,編印成冊,不至遺散;二來可以把人生經歷,留些鴻爪,以資紀念,讓自己一生,不至於空白。 我寫的多是一些拉雜的東西,屬於雜文,我非寫作人,沒有講究寫作技巧,層次不高,要取個恰當的書名也頗費心思。最近要陪太太到巴剎買菜,見到苦瓜,突有感觸,就寫了一篇“苦瓜老來紅”,並決定以它為書名。因我一生酷似苦瓜清苦,數十年,彈指一揮間,如今老去無成,但從苦境中,磨練了自己,聊告堪慰。因此打算出版這本“苦瓜老來紅”獻給自己、家人和朋友,就當作是這幾年來耕耘的一點收穫。

2008年4月11日 星期五

每逢七月倍思親


農曆七月的中元節,俗稱鬼節,也叫普渡,或孝親節,各社區舉行盂蘭勝會,風氣越來越盛,祭品也越豐富,三牲五穀,應有盡有,祭拜孤魂野鬼好兄弟;還有酬神演戲,勁歌熱舞,祈求國泰民安,豐衣足食,也象徵繁榮進步,歌舞昇平,使陰森的七月,成為普天同慶的孝思佳節。
當時,甲洞這個彈丸之地,每年農曆七月十八至二十日,一連三天,在橫街都有舉行普渡。當時我住在橫街,每年都有機會觀賞這項盛會。普渡過後次日下午,舉辦團體就把豬羊雞鴨及各種祭品,煮成菜餚,設席招待工作人員及信士。
1966年七月廿一日,正是普渡過後的次日,依例又是在我家前面搭棚擺席,我自然成了桌上客。才出了三道菜,二嬸氣急敗壞地跑來,大聲對我嚷道:“你爸爸死了!”
一聲霹靂,猶如雷擊,令我怔住,驚嚇的說不出話來。我立即離席,游目四顧,看到外面有一位瘦骨嶙峋,穿著黑褐色布衣的老人,步履蹣跚,正在指手劃腳,與叔叔們交談。我一看,猜他是父親的道友,特地從吉隆坡乘坐巴士趕來報告噩耗的。
我箭步上前,急欲了解真相,他卻有氣無力地說,父親是倒在一條後巷。我異常冷靜,但實在不能置信,父親中午剛回家,飯後照例必定要搭巴士到吉隆坡的秋傑律,還不到兩個時辰,怎麼突然橫死在後巷?
我們匆匆趕到中央醫院的太平間,我不知從那裡來的勇氣,把驗屍房的箱櫃一格一格拉出來看,終於看到了父親安祥地躺臥………..。
大家都在猜測,父親是去注射嗎啡,一定是中毒暴斃,有關黑市毒販,怕惹麻煩,把心一橫,就把父親丟棄後巷。我心中陣陣悲痛,可憐的父親,淚眼問他他不語,就這樣無聲無息地遽然而去!
父親終年才46歲,應是風華正茂的壯年,可是他卻被生活和病痛折磨到不成人形,乾癟枯槁,虛弱無神,帶著喘咳,需靠嗎啡,混雜藥物,以延續脆弱的生命。身為長子的我,最感到悲痛與歉疚的是父親身染重疾,卻得不到應有的醫治,反而長期帶病馳騁在生活的疆場,至到最後倒下為止。
為了逃避苦難,父親幼年南來,在礦場當過童工,幹的是粗重的勞作。後來積勞成疾,就以鴉片止痛,豈知竟因此上癮,染上抽鴉片的惡習,同時煙癮很重,給媽媽和家庭帶來無窮的哀傷。
父親每天以腳車載一籮豬肉到怡保律去兜售,來回十多里。中午回來後,鴉片煙館就成了他寄宿之家。後來病情愈重,鴉片已無法解癮,父親竟注射嗎啡,更是悲苦。
當時生意,僅能賺取蠅頭小利,父親微薄的收入,不足於應付他長期的藥物和毒癮的開銷,以致債台高築,欠下祖父很多肉債,連累我們也常受祖父的苛責,母親更是飽受委曲。看到父親骨瘦如柴,還要耗氣力,踏腳車,載豬肉,搖搖晃晃,日曬雨淋,我的內心猶如刀割,悲痛不已。無可奈何,自己年小,除了平日替他磨刀,燒水刮毛,或做些比較勝任的工作,在營謀上就不能幫他什麼。
中學十五六歲時,雖我身材也是瘦小,但我決定替父親載肉。每天清晨,我穿著潔白的校服,就以父親的老爺腳車,把豬肉載到數英里外的怡保律檔口,父親則搭巴士到巴剎等我,我才乘巴士去吉隆坡,然後再轉車去學校。
有一次豪雨成災,礦湖泥水滾滾而來,公路浸水盈尺,只能下車,水的衝力,幾乎要把腳車推倒。我深怕萬一跌倒,豬肉刀具被水沖走,損失慘重,就緊緊抱住竹籮,在水中如作困獸之鬥,另一手則抓緊車頭,戰戰兢兢,緩緩推行,白鞋成了泥鞋,校服也沾污了。到高三那年,因為學校改制,只好轉到下午的獨中上課,我才有更多時間幫助父親,到了十一點,才趕快回家準備上課。中午過後,父親才在炎日下,氣喘喘地踏著腳車回家。因此,只有星期日或假期,我才能全力幫父親,我騎腳車到各據點或沿門挨戶;父親遠則搭巴士,近則步行,亦步亦趨,父子相隨,我騎腳車他切肉。
看到父親可憐的處境,我真不忍心要繼續讀書。高一那年,幾乎輟學,後來總算度過難關。畢業後,我可以全力協助父親經營買賣,他不必再騎腳車,我也感到一絲欣慰。我們都渴望父親卸下擔子,並進院治療。可是父親執意不肯,每天一定要按時去注射嗎啡,晚上十時過後才回家。
天天跟隨父親,減輕了他的勞苦,而我卻發現夜晚盜汗,健康似乎出了問題。檢查之下,竟然感染了初期肺病,令我愴然暗驚,深恐步上父親的後塵。經過一年的治療,幸告痊癒,但為了生活,我天天還得陪伴父親。自此,廁身市井,繼承父業,當了20年的屠夫。
我對父親早有心裡準備,只是我們做子女的,力不從心,沒有盡到孝道,使一個身患重病的父親,要帶著滿身的疾苦,提早結束悲苦的生命,留下無言的控訴。
父親雖然來不及半言片語的交待,但是我一定要負起兄長的責任,把一群幼小弟妹在困境中扶養起來。如今,彈指三十八年,弟妹們都已成家立業,也有美好生活,但是風樹興悲,子欲養而親不待。憶往昔,淚暗滴,尤其是每年的農曆七月,更令我想起父親,愧無以報,遺恨綿綿。
1997年的七月忌日,我撰寫一首新詩,決定以四分之一版的長形版位,在商報刊登廣告,追思悼念,以慰父親在天之靈。特錄如下:

您從憂患中來,
從苦難中去。
上蒼賜您生命,
卻令您受盡憂患與苦難!

您那乾癟的臉龐,
顯示您,
飽嚐了無數的凜冽風霜。
您那深邃的眼眶,
藏著對現實的無奈與沮喪。
生活的鞭子,
抽打在您那孱弱的身上,
迫您抱疾馳騁在生活的疆場。

您默默的承受這一切,
這一切您無所怨,
這一切您也無所訴,
帶著滿身的折磨與創傷,
像鴻毛般的消失了,
消失了!

您是舊時代的被犧牲者,
不怨世態炎涼,
只恨親情無綱,
但您的恩情重於泰山!

您已漸行漸遠,
遠離了我們,
可是您的音容宛在,
我們卻因圖報無方,
圖報無方空餘恨!

蕉葉荷葉豬肉葉


到巴剎買菜,看到賣香蕉的檔口,擺滿豐美熟透的香蕉,真是誘人,駐足選購,竟然發現還有一疊疊的蕉葉出售,一時好奇,就問檔主的阿嫂怎樣賣?她說一疊四毛錢。我咦了一聲,表示驚訝,所謂一疊只不過是半張蕉葉折起來,竟然要賣四毛,怎不令我咋舌?
我說這麼貴也有人買嗎?“那裡會貴,今天四毛錢算是什麼東西?半杯咖啡都買不到,而一片蕉葉,卻可用來包Nasi Lema;炒粿條、燒魚、用蕉葉來墊底,味道就會特別清香,功用很大呢!”這位阿嫂振振有詞地駁斥我。
我哦了一聲,才知道自己的頭腦還一直沉睡在50年代的歲月裡。回想我在童年時,曾經割過蕉葉來賣,一大疊的香蕉葉,只賣區區兩毛錢,而今,時代變了,真似天淵翻覆。那時,我住在鄉下,到處是荒野叢林,大家可以任意開發,家家戶戶,都少不了種香蕉。我家方圓極廣,周圍也種有很多香蕉。如今叢林變花園,房屋鱗次櫛比,高樓星羅棋布,成為高速展的大都會,那裡還有人種香蕉呢?
記得有一天,父親突然要介紹一單“生意”給我,可以賺點小外快,就是賣蕉葉,每2天交貨給一位炒棵條的財叔。這有何難?割蕉葉對我們鄉下孩子,可說易如反掌,於是,我欣然答應。
雖然割蕉葉是輕而易舉,但那時個子小,須要拿椅子站在上面才能割到蕉葉,而且還要挑選好的,太老太嫩或破裂的,都不適宜。一片蕉葉,分左右兩邊切下,去掉中間的葉柄,捲好一大疊,用鹹水草或麻線綁好,然後騎腳車經過兩個小斜坡,到兩里外的街場,把貨交給一位個子短小的中年漢---財叔,就換回2毛錢的代價。
有時這位財叔忙於炒麵,我就在旁等待,看那熱騰騰的棵條,發出陣陣的誘人香味,真是垂涎欲滴。那時,一碟棵條麵才2毛錢,而我花這麼多時間和精神,才換回區區的2毛錢,那裡捨得吃呢?所以,每次都要強忍,望麵興嘆。
50年代,還沒有塑膠片和塑膠袋,香蕉葉配合舊報紙,成了包裹東西的最好材料,尤其是糕品肉類,不會沾污。那時,母親曾做“紅龜糕”來賣,用模印出來的“紅龜糕”,除了波羅密葉,香蕉葉是最好的選擇,把紅龜糕放在葉上蒸熟,然後再用剪刀把葉修飾。
香蕉葉還有另一功用,它是我們燙衣服必備的東西。小學時,我自己要燙衣服,銅製的熨斗,裡面裝滿火炭,用扇子搧得火熱,必須把熨斗在蕉葉上一試,發出吱吱聲響,蕉葉水份立即蒸發,蕉葉成了“焦葉”,熨斗的熱度也減低了,試到適合的熱度才開始燙衣,否則,衣服也會被燙焦。
除了蕉葉,還有另一種具有包裹價值的是荷葉。“荷葉飯”是大家所熟悉的,把米飯加配料,用荷葉包好蒸熟,表裡香透,可成佳餚。“荷葉粥”則少有聽聞,是中國的一種風味餐。當粥煮爛時,用一張洗淨的荷葉像鍋蓋似的蓋在鍋子上,荷葉的清香就滲入粥中,成了特殊風味的荷葉粥。此外,還有很多小吃都可用荷葉包裹蒸熟,使成為具有清香韻味的美食。
荷也稱蓮或芙蓉,生長在水裡,採摘荷葉須靠小舟。童年時,也曾跟隨其他頑童偷溜出去游蕩。有一次就看到一個長滿荷花的礦湖,有一位載帽的老人,划著舢舨,在層層翠葉,朵朵紅蓮之間穿梭,採摘荷花、荷葉、蓮蓬。
我們看的興起,也跳入湖裡,爭採蓮花,活剝蓮蓬。想到母親煮過蓮耦,就往水底爛泥挖掘,可惜挖上來的蓮耦只比姆指頭略大,那裡可以吃呢?又想到父親賣豬肉,曾買荷葉來包豬肉,我也採摘一疊回家,荷花則插在神台,豈知卻遭到母親的一陣責罵,說玩水太危險。
當時,除了蕉葉、荷葉,也有人用芋頭葉,不過父親沒有用芋頭葉來包豬肉,反而有用過一種大型的樹葉,大家都不知道大葉樹的樹名,索性把它叫“豬肉葉”。這種葉,直徑盈尺,又大又厚,葉脈又多,非常堅實,適合包裹大塊豬肉,還有魚販也喜歡用來包魚。
可能平時沒有留意觀察,沒有發現這種“大葉樹”的存在。十多年前,我在甲洞森林局公園晨運,忽然檢到一塊飄落在地的金黃色大葉,有點像是巨型的楓葉,造型優美,又是那麼地熟悉,似曾相識,才猛然想起50年代的豬肉葉。有時遇到細雨,我們隨地檢起,遮蓋頭頂,恰到好處。
最近幾年,森林局向晨運者徵收變相的費用後,加上交通阻塞,我就換了碼頭,改去附近的星光山嶺和孟加拉拉公園。在小山嶺和湖邊,我竟然發現很多“大葉樹”,大小匯聚一片,有者煢煢獨立,枝葉茂盛。每次經過,我都會像遇到故友,總有一種說不出的親切感。我也感嘆,這些大葉樹,像美人遲暮,已無人垂青,年青一代,根本不知她有過風華的一頁,只好零落成泥。也正因為她沒有再應用的價值,人們把她視若無睹,她才能自由自在,隨遇而安。否則,可能要失去翠綠的豐姿,而剩下光禿的樹枝。
話說回來,今天蕉葉用途還是很廣,可是吉隆坡已高度發展,要想找一片蕉葉也難,難怪蕉葉有價,昔日2毛錢一把,今天已賣到2元5角。而今百物騰沸,2毛錢真的算是什麼東西,即使掉在地上,可能連小孩也懶得彎腰去檢。
1/9/2003

減胖趣事



“大嫂!大嫂!”外面傳來一陣叫聲。媽媽在大廳閉目養神,突聞有人呼喚,聲音頗為熟悉,睜開眼睛往外看,遲疑片刻,再問道:“妳是亞來?”
“是我呀,我是亞來!”她站在鐵柵外不斷向媽媽招手。媽媽驚疑道:“妳怎麼突然這麼瘦了?我真的認不出呀!”
媽媽慢條斯理地打開鐵門鎖頭,驚見小姑突然變了形,若不是聽她聲音,真是不敢相認。
我見尾姑到來,也是驚訝不已,怎麼才半年有餘,尾姑竟從“油桶型”的女人,變成“窈窕”身材?她容光煥發,滿臉笑盈盈,一返過去常態,這是我多年來未曾見過的。她不待我們追問,很自豪地先自我解說:“我是減肥呀!”說來喜不自勝。
那是十年前的一段趣事。尾姑來訪,我真的不可置信地問她怎樣減肥。
過去連她丈夫也譏笑她像“航空母艦”, 胖得像一頭大母豬,今天卻判若兩人,實在有點像是天方夜譚的故事。
這位姑姑有一特點,就是“記性”奇佳。她能從小時的故事,到長大後所發生的各種事件,從頭到尾,詳細道來,如數家珍,滔滔不絕。我時常贊嘆她的頭腦像電腦,能記得那麼多。最近遇到她,她問我為何發了福,我說我的肚子像熔爐,要容萬物,酬酢繁多,即貪口腹又貪杯,如何不肥?她又再跟我談起減肥的故事,鼓勵我們減肥。其實,我也正為此而感到煩,設法減肥。
“哈哈!我減肥不但不必花一分錢,而且還省回很多錢呢!”她得意洋洋地說,她是到英國參加大兒子的畢業典禮,在英國住了半年,她兒子是皮膚專科醫生,擅長美容護理,教她減肥,果然奏效。
真是奇蹟,她能從90多公斤的體重,減到52公斤,人比黃花瘦,真是不可思議。現在則保持60公斤,她說減肥的本錢,只是“決心”和“毅力”。
她兒子告訴她肥不是福,而是病態,容易引起高血壓、心臟病、糖尿病等,瘦才是健康。肥胖是因為體內太多油脂,營養過剩,無法消耗,才會發胖。
所謂減肥就是“自我燃燒”。假如不吃油膩的東西,少吃肉類,不吃皮,不吃甜品,不吃煎炸食品,不吃澱粉質食物,不吃高膽固醇的東西,多做運動,體內貯存的脂肪就會自我燃燒,慢慢消失,人也就會慢慢消瘦。
這是很淺白的道理,只是能否抗拒食慾的誘惑,這位姑姑雖然只受過小學教育都能明白,因此她下定決心減肥。
第一天早上,她只吃一片白麵包,不搽牛油或“甜醬”,再加一杯濃咖啡,不放糖,只摻幾滴牛奶,含苦咽下,就是早餐。過後她就在住宅公園晨運一個小時,回來後,肚子咕嚕咕嚕響個不停,只好強忍。午餐吃青蘋果,清水煮青菜;晚餐只吃幾匙飯,一片瘦肉,或蒸魚。晚上睡覺,遇到肚腸飢餓如絞,就喝開水。兩天竟然瘦了一公斤,可說是立竿見影,使她倍增信心。
我們的肚腸不但能容萬物,也能屈能伸,若吃太飽,肚腸膨脹,肚皮就大了,而且常期飽食有害健康。減肥就要忍受飢餓,讓肚腸蠕動收縮,肚皮就會慢慢縮小,就不覺得餓了。她說以前很大吃,減肥後連一碗麵也吃不完。所以要避免發福,最好是少吃多餐,只吃七分飽。
她每天過磅,體重漸漸下降,真是欣喜。她住的地區多是醫務人員,附近鄰居有的很好奇問她兒子或媳婦,怎麼你媽媽越來越瘦呢?常去買貨的商店老闆,也驚問為什麼越來越瘦。當她從英國回來後,一些鄰居醫生還問,你媽媽怎麼不見了?
住了半年,簽証期滿,她在機場,海關人員竟然不放她走,使她急得如熱鍋上的螞蟻,幾乎要哭出來。關卡人員不肯在護照上蓋印,認為她不是護照中的人。原來護照中的照片是銀髮的胖女人,而她卻變了消瘦的黑髮女人,兩人截然不同,海關怎肯相信?
她一直爭辯兒子是醫生教她減肥,海關始終不信,還問幾位其他人員:“她是否照片中的人?”每個人都搖頭說不是。她氣得雙手在頭上亂扒,髮根露出一點白底,向關卡人員說:“你看!底是白的,我是染髮的呀!”最後關卡人員還是半信半疑的讓她走。
這位姑姑少女時期,早生白髮,到了中年,已是滿頭銀絲。婚後勤奮節儉,剩餘飯菜,都不肯浪費,往往把它吃進肚裡,因此,越吃越胖。她五名兒子都是專科醫生,女兒也是大學畢業,分別在英國、愛爾蘭、台灣、澳洲各地,因此,往來各地,也同樣受到移民廳人員的為難,最後他聽從指示,到移民廳加上一張最新照片,才解決了問題。
從英國回來不久她到台灣,一班常在一起晨運歌唱的樂林老友,竟不敢相信她是減肥,認為不可能,其中一位還堅持說她一定是患了糖尿病,令她氣煞。
有一次我們到雲頂的蓬萊仙境,我忙於拍照,轉眼間,不見了她,抬頭上望,她竟然出現在七層寶塔的頂端,令我嘖嘖稱奇,以前她上二樓也氣喘,怎麼一口氣竟能爬到頂層?還有幾回,她與我到森林局去晨跑,她健步如飛,遠遠把我拋在後頭,這使我不得不相信,她真的從減肥和運動中得到了效績。
她還很自豪地說,去年她們一批醫務員工和朋友到黃山旅遊,一些男士跟她比賽爬山,這些鬚眉都要向她屈服。沒想到,她年逾六十,不但體能極佳,而且皮膚光澤嫩滑,比實際年齡更年青,這當然也應歸功於她當皮膚專科醫生的兒子。
堅強的毅力與決心,不但使她減肥成功,也改變了她的命運。她雖然遭受過許多挫折與困苦,而能培育全部兒子成為專科醫生,令人欽服。因此,她曾獲得2000年雪華堂主辦的“好媽媽”榮譽。
世上無難事,只要肯登攀。有些人花錢減肥,甚至把命減掉的也有,她的減肥方法,可以作為大家學習的借鏡。